郭灿金读史

上编知人

曹参：历史上最舒服的相国

陈平：远大前程从“富婆”开始

东方朔：汉朝的“撒娇派”教主

韩长儒：口才是第一生产力

刘散：牺牲一代女人的胸脯征服匈奴

李广：有些错永远不能犯

郦食其：文雅的不行，就来粗野的吧

吴起：问世间情为何物？答日：废物

赵襄子：玩的就是冷幽默

魏征：哪有什么胜利可言，挺住意味着一切

徐懋功：我与初唐三代领导人过过招

房玄龄：醋坛子里走出来的模范宰相

贺知章：李杜联手捧出来的诗歌泰斗

来俊臣：将“酷吏”事业进行到底

李白：“不屑仕进”背后的科举弃儿

狄仁杰：“官油子”是怎样练成的

自居易：诗笔曾是杀人刀

高适：“愤青”老了成“滑头”

中编论事

史记中的著名饭局

史记中的著名权术

史记中的吹牛大王

史记中的著名陷阱

荆轲刺秦的玄机

窃符救赵的玄机

鸿门宴上的玄机

窦娥冤案的玄机

铡美案后的玄机

下编说常识

“家父”“令尊”是两人

“淑女”“美女”大不同

“大肆”原本非放肆

“丰碑”自古不是碑

饿死事不小，失节事不大

不孝本有三，无后何为大

陈世美不是负心郎

包拯未当宰相

“牧师”古时管养马

“使节”原来不是人

“名”“字”不是一回事

“姓”“氏”曾经有差别

“先母”“先父”已作古

“皇亲”“国戚”无关联

“跳槽”原是青楼语

“五毒”原来是良药

“慈母”曾是伤心事

“胎教”自古不新鲜

“内子”专指你夫人

“岳父”原来是敬称

律诗不是“古体诗”

唐宋无人“中三元”

“敦伦”非同“伦敦”

“倒楣”不是“倒霉”

“九拜”不是拜九次

“五服”并非五件衣

“成规”为何要“墨”守

“劳燕”最惯是“分飞”

后记

后记

他们都知道，我酷爱夏天。

盛夏的中午，白花花的太阳一无悬念地直挂头顶，四周热浪灼人，街市阒无声迹。发蔫的花草，滚烫的路面，前方不远处曲曲折折、冉冉上升的热流……整个世界具备了古典风格。

此时，我喜欢骑车走在大梁路上，在双腿微软，双目微睁之际，人依稀感觉自己走进了梦中宋朝。

酷暑的夜晚，火烧云滞在天边，空气似乎停止了流动，楼群灯光黯淡，树叶缄默不语……恍兮惚兮之间，整个世界具有了超现实色彩。

此时，我习惯躺在楼下，躺在我喜欢的那个沙滩椅上，脚下热气盘桓不去，周身大汗淋漓磅礴，这样，人会感觉打通了古今，人在唐朝不也是这样吗？只是屁股下的沙滩椅，那时候可能叫“胡床”。

痴情于盛夏的人可能是悲观主义者。

他们对于盛夏的热爱，源自于对注定要破灭的理想的热爱，源自于对即将归于平淡的绚烂的热爱。这热爱，更是对严冬即将到来的规避，是对此情即将不再的畏惧，因此，他们的热爱，是对宿命的恐惧，是对失败的恐惧，这是病态的表现，更是悲观的表现。

我一直觉得，只有真正的绝望者才有可能迷恋盛夏，就如同只有真正的无可救药者才有可能沉醉读史。

无疑，读史包含了寻找，包含了期待，包含了疗救和抚慰，包含了想人非非和荒诞不经，但最紧要的一点是，每一个读史者的出现，必有难言的况昧，必有无可救药的因素在促成。

很多情况之下，读史是失败者的选择。

失败者要为自己寻找解脱，于是“读史”也就成了选项之一。他们要在古人那里找到失败的同类，幻想把自己的身影加诸古人之上，古人安慰了这个失败者。

古人失败的理由千奇百怪，这让他感到了轻松。合上史书，他沉沉睡去，不再有噩梦连连。

很多情况之下，读史是绝望者的选择。

绝望者要为自己寻找参照，于是“读史”也就成了选项之一。在缥缈的历史经纬中，他们需要判定自己身影之所在，然后明白自己的前定。、

然而，皇皇史书，遍是功名利禄，遍是封妻荫子，遍是世道浇漓，遍是江河日下。

绝望中他们合上史书，然后继续绝望。

于是，我说，读史是一种生活方式，读史是一次虚拟的远行。

在这场虚拟的远行里，也许会有一场幽会，也许会有一次艳遇，但映人眼帘的，更多的是孤魂野鬼，更多的是断壁残垣，因此，这不是归家，而只能是黯然销魂的浪游。

读史就是为了使人绝望。

然而，有些人甚嚣尘上，他们说，“读史使人明智”。

此话貌似有理，但其中却包含了卑鄙的潜台词不读史是不智的。他们大言欺世，内里暗含歧视。他们热衷手从他们读到的“历史”中，“升华”出治国安邦的千秋大计，以此行走官家；他们谙熟于从他们读到的“历史”中，“提炼”出人尽可夫的一二三四，以此巧言令色。因此，这样的读史与个体的心灵无关，与真正的寻找无关，与其说，这样的读史使人明智，毋宁说，这样的读史使人堕落。

因此，对于如此“读史”的他和他们，我选择沉默。哪怕他和他们连篇累牍，击鼓而来，我笑而远之，不置一言。

看着他和他们，我的心安静下来，开始取道于“常识”。以“常识”进入“读史”，以“读史”丰富“常识”。

“常识”，一般被解释为“普通的知识；一般的知识”，这样的解释貌似客观，其实却包含着价值观上的藐视和轻蔑。“普通”且“一般”，无疑暗含了一种否定和拒斥，定义者以飘忽的神态，暗示了“常识”的不足挂齿。

有了这样的暗示，和“常”有关的词也往往被悄悄地定义了，常理、常情、常人、常事……一旦常识的网眼被剪开、被拉大，等待的就是泥沙俱下，鱼龙混杂。于是，“常人”成了“圣人”，“常事”成了“大事”、“常情”成了“至情”，“常理”成了“至理”……此时，说“常识”、谈“常人”、写“常情”、道“常理”，也就成了“戏说”与“恶搞”。

但是，我却独持偏见，喜欢把古人当常人，把至情当常情。我固执地认为古今人心一样肮脏，古今心理结构大致相同，因此，读史之时，我坚持再造虚拟环境，以期为古人的现身营造相对宽松和缓的气氛。认虚无为真实，拿棒槌做绣针，渴望最后见到的是合乎常识、常理、常情的常人、常事。

一句话，我厌恶的是“反常”，我喜欢的是“还原”，我接受的是能被“还原”为“正常”的一切。

然而，这些看似无意的动作，对我来说，都指向一个潜在的事实，那就是彼岸的消失。因为缺乏彼岸，我只好让自己沉浸在没有超越的此岸，拆解、破坏、重置，幻想以此完成遥遥无期的自我拯救。

至于视《史记》乃至“二十四史”为自家自留地的他和他们的态度，我懒得理睬了。

这是一篇“后记”，因此，人要节制。在此年末岁尾，谨记两个场景：

在一次不欢而散的深夜对谈中，我平静地对兄弟说，从初中时代起，我就是一个犬儒主义者了。兄弟怒，回我四字：“夫复何言！”那应该是我们之间的最后一次深谈。

在豫东的某个深夜，和一个影响了我十几年的兄长坐在宾馆的房间里，虽字斟句酌，虽铺垫冗长，但我的问题却仍显突兀：“您找到了吗？”兄长笑而不言。

一怒一笑，各有前因，只是今夜独坐，那一怒一笑仍如在眼前，悄悄和另外一个场景叠合在了一起：

几年前，我沿着陡峭的台阶迤逦而下，站在江边，仰望那个著名大佛，泪水几乎夺眶而出我没有任何思想准备。我忍着难言的思绪，呆呆站在那里，忽略了身边如织的游客。

郭灿金

2008年12月10日晚.开封

　　“史家之绝唱，无韵之离骚”，一部《史记》被后世人们反复品读。本书作者站在现代人的立场上，结合现实社会生活，以现代观念洞察历史玄机，对中国历史做出了新奇、别致的解读。深刻，犀利，谈古鉴今，痛快淋漓；风趣，幽默，新编妙解，让人捧腹。　　二十年情倾读史，但不惑于纷乱迷离的史实；十余年著书为文，但没沾染学院思维的陋习。不盲从众说，好翻案文章。自许独持偏见，一意孤行。有论者说他：“力避学术化写作，语言尖刻华丽，角度刁钻独特，行文古怪油滑，思想幽默深刻，背后隐藏着作者的温文尔雅和悲天悯人。”【作者简介】　　郭灿金，生于1967年，文学博士，河南大学教师。著有《趣读史记不可不知的49个人物》《趣读史记不可不知的十九类事件》《趣读史记十大悬案揭秘》《大唐盛世最有争议的30个人》《中国人最易误解的文史常识》《新说文解词》《中华语典》等。