与山海为伍

上编风华

宫巷沈记

辛亥年的枪声

戊戌年的铡

站在福州的阳台上眺望

山幽水远读不尽

城市与山

山不在高

消失的巷子

闽中文友作品序言(六则)

台风记

铁路风景

纳凉

蛇

一个作家的社区生活

舌尖上的安慰

下编岁月

童年

少年游戏

中学记事

七七级

追问往昔

默契的朋友

那一张床空了悼外婆

满街都是美女

盗亦有道

四月一日扫墓记

七尺之躯的空间

目送

乒乓之梦

家居四君子

与乞丐相遇

那时的电影

深夜不眠人

说闲适

前言

《与山海为伍》是一个即兴写下的书名。

抬起头来，窗户里即可看到环绕这个城市的一圈蓝色_山脉。这一圈蓝色山脉的背后就是海。这个城市的机场修建在海边。飞机通常到了海面上空盘旋下降，直至清晰地看到了几艘拖着长长白色浪花的渔船和海滩上一阵阵涌浪，方才贴着海面笔直地对准跑道，稳稳落地。

我的故乡就在这里。

乡愁是什么？多少文人为之长吁短叹。然而，我是一个迟钝的入，竟然没有多少刻骨的体验。天下之大，好地方多的是。一个人不必如同一棵树，一辈栽在一个固定的坑里，生根发芽以至终老。故人亲近，新知有趣，背一副行囊逛一逛柳暗花明的世界，这才算没有辜负无限江山。奇怪的是，虽然常常这么想，可是短暂的游历之后，总会有一张车票或者机票把我送回这个小小的盆地。

一个生命与一块土地的相逢大约是命定的缘分。

我的故乡谈不上神奇，山水之乐，市井之声，如此而已。如果从北京、香港这些大城市返回，我会突然感到这个城市的楼房一下子矮了一截，以至于天空格外空旷；到干燥的北方住上一段，再度呼吸故乡空气就会觉得温润、柔软、沁人心脾。我还能说出些什么呢？音调古拙的方言，海鲜和美味小吃，几段真伪莫辨的历史传奇，几幢老房子，若干风流名士，还有一些个人的陈年旧事或者小小的感慨。几十年过来，与这块土地相关的文字收集起来，仅仅这么薄薄的一册。

但是我明白，故乡始终护佑着我。故乡如同父母不论堪与外人夸耀的风景有多少，内心的依恋只能存放在这里。风尘仆仆地返回，这一片葱绿的土地时刻是敞开的，踩上地面的那一刻，总有一种踏实之感涌来；跃跃欲试地出门，故乡并不会执意挽留该带上的记忆早就植入血肉之躯，甩也甩不下。“江月不随流水去”，不论一个人的双脚能走得多远。

南帆

2009年3月21日

　　南帆的批评文字绵密而深邃，他的散文也充满智性的光泽。他的冷峻和理性，来自于他对生活真相和思想疑难的不懈追问，如同他隐忍、深微的生命体验，往往通过智慧的细节解读和符号分析，走向清晰、透彻和宽广。他活跃的探索精神，拓展了散文的文体边界；他沉静的语言，既有思索的欢乐痕迹。也有洞悉事物本来之后的感伤。　　南帆的散文，就是优雅而有美感的文字。他既重历史疑难的探询，也重现实人心的解析，正如他的笔墨，既有批评家的睿智，又有散文家的自得，这使得他的文字，在历史与现实、理性与感性之间，往往穿梭自如。有着一个学者不多见的优雅和沉实。【作者简介】　　南帆，本名张帆，1957年出生于福建省福州市。1975年下乡插队，1982年毕业于厦门大学，1984年研究生毕业于华东师范大学。现为福建社会科学院院长，研究员。“闽江学者”福建师范大学特聘教授，博士生导师。华东师范大学特聘教授，博士生导师。已经出版《文学的冲突》、《文学的维度》、《隐蔽的成规》、《敞开与囚禁》、《双重视域》、《问题的挑战》、《文本生产与意识形态》、《后革命的转移》、《五种形象》、《文学理论》等学术专著、论文集多种，先后在《中国社会科学》、《文学评论》、《文艺理论研究》、《文艺研究》等重要学术刊物发表论文数十篇。