孟轲评传

引言／001

第一讲进学赖三迁慕贤定一生／001

慈母严师／002

私淑孔门／005

辩辟许行／007

第二讲诉空位而超越立“仁宅”则无敌／013

“师道”与“王道”的张力／015

“圣”“王”的“周期”“天机”／018

当仁不让于师／023

第三讲乐天以知命生生而不息／029

人生莫测／030

命运可知／032

“乐莫大焉”／035

第四讲食色非人性善恶有文野／041

见死不救／042

人性论／048

第五讲话语／权力道统／天下／055

“予岂好辩”／056

“何必日利”／060

“言近旨远”／062

“术不可不慎”／065

傥傥之言／067

第六讲无情非君子有朋远方来／071

圣人亦有情／072

情之所钟正在我辈／074

“至诚而不动者，未之有也”／077

第七讲夜气谓之何仁端可当也／087

难解的概念／088

从整体上理解／091

第八讲战兵乎战德求仁或求利／095

“道不同，不相为谋”／0g6

莫“执一”／099

战之“仁义”／104

第九讲井田斯远景农桑乃小康／109

理想创造现实／110

着眼小康／113

第十讲华夏风流浩然气长／123

落叶归根／124

身后泽被／124

后记／133

附录一：参考书目／137

附录二：孟子年谱／139

前言

在今天，人们都知道盂轲是儒学大师、文化名人，“孔孟”连称也习以为常，并且对于他们的肯定也多有认同。但这种情况并不是历来如此，总是这样的。

孔，孟，原为单称。孔孟作为复合词，是历史的牵合。从战国到秦，到汉、魏晋，孟子的名声、地位都不高。司马迁那“史家之绝唱，无韵之离骚”的名作《史记》已从“世家”与“列传”的落差上拉大了孔、孟二人之间的距离，且只给了孟子寥寥数语，孔子则大写特写。东汉王充把孔、孟拉近了，但《问孔》、《刺孟》却是极尽揶揄嘲讽之能事。几个朝代过去，到唐代韩愈出来，孟子才被嵌进“道统”的系列，成了其中的重要一环。与孟子的“出山”对应的是孔子被封为“文宣王”，贞观四年(公元631年)各州县建立孔子庙。又过了诸多春秋，到宋代，孔孟的著作具有了极高的权威性，《论语》与《大学》、《中庸》成为士子的考试教科书。于是，孟子圆梦，配称“亚圣”，其地位基本固定下来。

无论孟子的名气多大，也不管儒家士子、官方大员把他的地位抬得多高，又无论有多少一丝不苟且学富五车的考据大家，却始终没能弄清楚孟子的父母姓字名谁，说不准孟子的老师是谁。除非将来有地下文物出土，否则这千古之谜仍沉埋于历史的迷雾之中。无怪乎权威而严谨的《中国大百科全书.中国历史》在孟子辞条下还写着“生卒年不详”。让《孟轲传》带着无传主父母名、生卒年、老师的缺憾与读者见面，于心何忍？然而，无可奈何，只好安之若素了。

如果转换一个视角，从重宗法血缘关系的儒家传统中走出来，也可能会有一种新的意义出现，这就是爱因斯坦的“自白”：“像我这种类型的人，一生中主要的东西，正是在于他所想的是什么，而不在于他所做的或者经受的是什么。”对一个科学家如此，但对一个思想家不能仅限于此。因为思想家之所以为思想家，在于他对于与他共在的世界的关系，在于他的思想之矢对于这个世界的穿透力和影响度，在于他的文本和后来人们诠释的张力，在于其人格、文章、语言的魅力。而这一切无不与他所做的或者经受的是什么息息相关。大思想家的本质特征，是伴随着其思想被历史选择的漫长绵延。欢迎是选择，拒绝也是选择。在欢迎和拒绝的二律悖反中，排除了无动于衷的中性麻木，激活了和激活着人们的接受力，同时，也就有了思想家“不在场”的交流和对话。

史家说，孔子作《春秋》，使乱臣贼子惧怕。真的惧怕了没有，我们不得而知。但孟子的民贵君轻的话语确乎使贵为皇帝的朱元璋恐慌，而承袭了浩然之气的文天祥，写作了《正气歌》，使元世祖受到震慑。汲取了《孟子》精华的元稹诗“曾经沧海难为水，除却巫山不是云”成为传世名句。孟子在世时，好与人辩；不在世后，人与孟子辩。在这个意义上，“争议”使人延续生命、扩展思想。这就是思想家的“不朽”。相反，一潭死水，了无生机。

面对孟子，人们说了千言万语，大概还有万语千言要说。本传要说的，前人和时贤基本已经说过，因而不少内容是重炒冷饭。但是，在我看来，即使如此，也可加深印象，重复一遍，抑又何妨？不过，在文本与诠释之间，由于主笔者各自不同，前见沉淀下来的差异在所难免，本传的面目当然不会与同类的书完全雷同，正如《宋.苏轼传》的官方写本与苏辙的《栾城集墓志铭》兄弟印象不会完全相同一样。本传力图“写形传神”，但能否达到预期目的，那就只能交给读者和方家评论了。

鉴于正史关于孟子行踪、事迹、出身、经历十分草简，而言论、思想又过分繁多，我只能在给定的格局下做点力所能及的工作。史简我也简，但非照猫画虎；理多评也多，但不拟枝蔓烦琐。只要能围绕孟子的神采、魅力这个轴心取舍材料，统摄到现代语境中，本传的任务就大体完成。至于其他聚讼不已的纯属考据的东西，这里不再展开。这也是考虑到思想传记不是考据这样一个特殊规定的缘故。

后记

人生充满了偶然性，学术研究的道路也常常伴随不可预测的机会。《孟轲传》的写作，即属一例。那是在我的写作间与同行苏晓离君的一次谈天中引发的。谈天中，他提到马勇君正为河北人民出版社《旷世大儒丛书》物色作者，问我是否愿意承担一本，我说可以一试。未想到，这“可以一试”一语，就把我推到了丛书的作者队伍中，去撰写我所不熟悉、没有准备的《孟轲传》。

如今，写作间因故撤销，我们也从社科院大楼的九层搬到十层，像那样独处一室的聊天机会一去永不复返了。如果没有那时的写作间，那样随心所欲的谈天，能有这种写作缘分吗？从而，对“人不能两次踏进同一条河流”的哲学箴言的体会越发深刻了。

直到现在，马勇君尚未见到一次。近在咫尺，而未能深谈，不能不说是一个缺憾。负责这套丛书的河北人民出版社古籍室主任李大星君至今也未谋面。但与我通信、通话，使石家庄与北京之间拉近了距离。空间阻隔，毫无办法；心灵交流，却畅通无碍。除了工作上的事宜，与大星的联络感到窘迫之外，情感的会通使我愉快高兴。因为写作进度慢，大星的催促就频繁，一个“快交稿”的话语，使我时时感到压力，有如“负债人”那样东躲西藏。但是，同行的同情理解，安慰宽容，以及学术交流，却使我感到温馨舒适，如释重负。特别是大星对我的初稿的准确的评点、严格的要求、对读者负责的精神，令我感盼不一。书稿能写到这个样子，大星的建设性意见，是一个不可或缺的动力要素。

当然，这本书仍然写得不够理想。最大的缺点是“叙事不足”而“议论有余”。按照要求，应该把“叙事不足”“议论有余”的顺序倒过来才好：叙事有余，议论不足。在这一点上，就非某种偶然性在起作用了，而是某种思维定势养成的好议论惯性，也即某种积习难改的必然性潜移默化的结果。大星已指出了这一点，我在二稿中也竭力去加强叙事性，有的地方，还带有文学性的渲染，但从整体看，还是弱了一些。这可能与我是哲学出身、好议论有关。

有时，我也遇到一些好追根刨底的大学生，提出的问题既新又深，把我难倒。例如，问我西方中世纪提出“针尖上能站几个天使”就完全没有意义吗？巴门尼德的“不动的一”是否是“无时间的崇拜”？如此等等。看来，真如孔子所言，“焉知后来者之不如今也”。人生有代谢，往来成古今。“新生代”也不只追求物质，也有新的视域和憧憬：要求更新知识、转换思想。我的议论，会不会对这些青年人有启发呢？不知道。

“时光只解催人老，不信多情，常恨离亭，何处高楼雁一声。”从着笔到二稿改毕，不知不觉跨了一个世纪，“往事越千年”，真个是感慨系之了。然而，“道是无情却有情”，“高山不重水不深”。我怀恋已逝的岁月，怀恋已逝岁月中的人和事，包括慨然允我借用《孟子年谱》的孙开泰先生，我的导师钟肇鹏先生对我的指点，好友王葆弦先生与我的学术切磋。

此记。

作者于北京青年湖寓所

2000年2月16日

　　孟母调教的这位圣人，是中国历史上被称为仅次于孔子的“亚圣”，是战国时期著名的思想家、伦理学家、政治家，也是一位雄辩家。王生平教授着笔孟母的早期教育及孟子一生的学究，生动、真实、形象地评述了孟子的思想对华夏民族文化心理结构的独特影响。　　本书取亚里士多德、康德为域外参照，见出“私学”(孟论)不同于“国家乃唯一的教师”(亚论)的中西差异；“告则不得娶”(孟论)与“可以允许道德假象”(康论)、“生于忧患而死于安乐”(孟论)与“痛苦是活力的刺激物……高兴导致更快死亡”(康论)的中西异曲同工。以《红楼梦》贾母积淀的孟子“情节”为尾声，展示永恒的大儒世界。【作者简介】　　王生平，男，1945年生，辽宁瓦房店市人，曾用笔名袁售仁、赵平等。1968年毕业于大连外国语学院，分配在新华社任记者；1981年毕业于中国社科院研究生皖，获哲学硕士学位，曾在中国社会科学出版社任哲学室副主任，现为教授、编审、《哲学研究》杂志副主编。出版学术著作10部，译作1部，发表学术论文100多篇，约500万字。