老屋记忆

记忆的独舞与狂欢 孙叙伦

世道的物是人非

艰难的守望

展读老屋

苦乐斋

文学社的朋友们

村中的月翁塘

二妈妈与远仓

难忘的腊月

少年的故乡生活

仓库、枣树及其他

写作是一种幸福

情感与“家”的理想

故乡的“缘分”

对人生的最初感悟

对父亲的追忆

发生在秋天里的故事

源远流长的堰河

一座大地母亲的乳房

在全民大唱“样板戏”的岁月里

孔庄

后头园

朱家油坊

杨桥印象

那是个好地方

跋

《老屋记忆》里，晓凌在为自己的童年、少年、青年时代苦难的老屋生活留影。儿童对苦的反应是感性的、物质的、敏锐而又立竿见影的，一品尝到苦的食物或东西，立即就会通过表情显露出来，这其实是小苦。而真正的正为父辈们所承载着的大苦大难，他们却不能完全自觉，却常常被童年的乐趣所淹没。
　　《老屋记忆》既是晓凌对文学一贯坚持的结果，又是对其未来文学视野新拓展的开篇。人处逆境，生当贫穷，面临疾病，乍遇大难，挺身而有时在狂欢。他让我们跟着他去高庄，看老屋，追踪主人公心灵的成长史。有时你可以放飞自己，孤独漫游；有时你又可以和这亘古存在的苍茫大地对话、交流。
　　晓凌全书采用白描，让记忆中的物象不加任何雕饰，赤裸裸地展现在你的面前，使你一清见底地看到了生活的本色。他描写的细节全无移植与杜撰，而是从自己的生活浪花中信手采撷，直让人过目不忘、感同身受。你看，写那个拔秧的男孩：“沿江一带的春夏之交，依旧严寒料峭，秧田里的水冰冷刺骨。小孩子家皮肉浅，身子骨嫩生，对冷热严寒尤其地敏感。我清楚地记得每回都是下田了，又紧接着跑上来，上来了又下去，如是三番五次地来回折腾，最终脚冻麻木了，才能渐渐适应。每逢此时，父亲看着我那一副难受的模样，总是很无奈地说，种田的人，三皇五帝到如今，生来就是吃苦受累的命。”《老屋记忆》全书的叙述充满激情。这激情有时波推浪涌，有时排山倒海，层层叠叠，密密匝匝，形成一个个激情的旋涡。这是情感久蓄的进发，是作者生命力语化的结晶，也是晓凌天生性格的另一种表现形式，而这形式将永远掌控在他自己的手中，伴随着他未来的文学人生。
　　上帝创造了乡村，人类创造了城市。而今，晓凌已从上帝创造的地方来到了人类创造的地方，但他永远未能忘记上帝的创造。他将高庄和老屋文字化和文学化，并为此而得到自我心灵的慰藉。高庄和老屋也因晓凌而走进了文学的长廊，走进了更多人的眼帘与心中。