卡米耶·克洛代尔书信

中译本前言

法文本前言：生命之路

书信

生平

主要参考文献

后记：卡米耶.克洛代尔的悲剧

前言

一直以来，法国女雕塑家卡米耶.克洛代尔(camilleClaudel，18641943)往往被视为罗丹的艺术与人生的某种附丽。无论生前死后，她总处于大师的阴影之下。她的荣光仿佛只是从罗丹身上的一种折射。她是罗丹的情人，罗丹的学生，罗丹的助手。但没有人想过，她可能是罗丹之外的另一个大师。直到1980年，这一长期的不公平的沉寂才被冲破，卡米耶.克洛代尔开始获得她本应有的、独立且恰如其分的认识和尊敬。

在卡米耶.克洛代尔身上，奇妙地混合了女人和雕塑这两种特质。古往今来，从米开朗基罗到罗丹，雕塑一直是男人的事。作为女人的卡米耶.克洛代尔，却偏偏天生具有无可争议的雕塑才华。造物主给她一个女子的身体，和一个男子的灵魂。一方面，在她身上，灵与肉的冲突注定是无法解决的，只能以疯狂作为结局。另一方面，雕塑因为她的参与，从此增加了本属女人的现代特质：个体性的敏感、飘逸与细腻。难怪有人将卡米耶.克洛代尔的《哀告的女子》视为现代雕塑的宣言。

人们“发现”卡米耶.克洛代尔，与一部电影的成功不无关系。看过电影《卡米耶.克洛代尔》的人，据说都不能轻易忘记这位女雕塑家的悲剧。

虽然在今天看来，随着研究者们的新发现，电影里的某些生平叙事还有待商榷。具有讽刺意味的是，这部电影的标题译作中文，成了“罗丹的情人”(卡米耶.克洛代尔的传记也有相同的情况)。

换言之，我们对卡米耶.克洛代尔的认识，还不幸地仅仅停留在她与罗丹的恩怨情仇之上，作为现代雕塑的标志性人物之一的她还没有真正走进我们的视野里。

本书收集了迄今发现的所有卡米耶.克洛代尔的书信。每一封信均经过专家的分析和研究，得到严格的编排和整理。这些珍贵的书信，堪称为卡米耶.克洛代尔研究的最重要亦是最根本的文献。

读这些信，我们不仅看着一个女人的花开直到花谢，也感到一个从泥土中创造生命的人的高贵灵魂。这些平常到无味的文字里，隐藏了多少事件，多少疯狂。卡米耶.克洛代尔，这个做着男人工作的女人，她和她的时代、她的职业、她的命运、她作为女人这一前提，始终在战斗着。也许，她之吸引我们，正是因为，在她身上如此奇妙地融合了勇敢与脆弱，美丽和悲惨，融合了人类的古老话题：永生之不能和此世之有限。

吴雅凌2007年于上海

后记

卡米耶.克洛代尔的悲剧她有一双蓝色的眼睛，美丽而桀骜。她对泥土一生痴爱。在一个似乎仅仅属于男人的职业和世界里，她很早就确立了自己的才华和使命。

也许，从六岁那年用泥捏出第一件雕塑“作品”起，卡米耶.克洛代尔的悲剧就注定了下来。

生活在后现代的我们已难想象，一个多世纪以前，一个女子做雕塑，是多么艰难！尤其，她想要做得和男人们一样好，甚至比男人们还好！(从这一点看来，当年卢梭为爱弥尔和苏菲设计截然不同的教育方式，实在是有道理的。)她12岁拜师阿尔弗雷德.布歇。17岁完成弟弟保尔的头像。18岁自立雕塑室。19岁遇见罗丹。

1883年，罗丹43岁。正在造《地狱之门》。

而她还几乎是个孩子。一个骄傲而漂亮的孩子。眼睛明亮，表情倔强。

走路的时候有点儿瘸，却勇气十足，像个男孩子。

她很快进了罗丹的工作室。在这个属于男人的大工场里，女人们一般只以模特的身份出现。她们工作的时候必须脱光衣服。罗丹只雕塑裸体。她们必须屈从于他的指令和审视。在罗丹的工作室里，女人的美以某种方式被无情然而精确地蹂躏在泥土中。

只她是例外。她是来做雕塑的。很快，她就得到资历最深的几位同事的尊敬。罗丹开始把自己作品里的手和脚的局部交给她做。今天，我们仍然不完全清楚，在《地狱之门》里，在《加莱市民》里，到底包含了哪些出自于她的创作。

几乎所有罗丹的女学生们都会如此介绍自己：“罗丹先生的学生”。只她是例外。从1883年第一次参加巴黎美术展起，她就自称为“罗丹先生、布歇先生和杜勃瓦先生的学生”。“罗丹的学生”于她并不代表太多的荣耀。

她如此确定自身的才华，并且毫不怀疑，属于她自己的荣耀迟早要绽放。她那时还没有想到，“罗丹的学生”这一称呼，将要成为她一生的阴影。

不久，她的头像，从罗丹充满爱恋的手里一个接一个地诞生了。《沉思》、《黎明》、《永恒的偶像》，那一张张仿佛从石头里钻出来的美丽的脸，见证了他们之间最隐秘的交流，见证了罗丹作为大师和情人的双重激情。

他从这个“新鲜而诡秘”的小女人身上，得到了无限的灵感。她代表圣洁、神秘、勇敢，乃至如里尔克所说的“灵魂的炼狱”：天堂近了，却还未达到；地狱远了，却还未忘却。

只消看一眼《吻》。这对令人颤动的情人如此幸福，以至于罗丹不得不把他们从地狱的左扇门中拉掉。

十年间，在罗丹的创作里，处处可见她的影子。

而她，则心甘情愿做他的粗雕工人。

她只为他做过一件头像。那是他不在身边时，她凭借记忆做的。她的眼睛没有因爱欲而失去清澈。这个出自她的手的罗丹是真实的。他不是美少年。如果非要找一个比喻，他更像古希腊神话里跛足沉浑的赫淮斯托斯，那掌管火与土的铸造之神。

……1943年，她孤独地死在精神病院。

她最后的心愿是能离开那个女疯子们日夜咆哮的可怕地方，回到维尔纳夫的老家。这个心愿，最终也没能实现。

她在写给弟弟保尔的最后一封信上署名：你的流放中的姐姐。是的，她一生都在自己的流放之地。伊斯莱特人也许不会再记得一个世纪以前的那个传说。有个奇怪的女人夜里从城堡高高的窗户偷跑出来，头上吊着一顶红色阳伞，在森林里放火(参见1893年6月25日写给罗丹的信)。她是那个被派到人间放火的使者，从一开始就注定了流放的命运。

爱恨情愁，总有一天都要老死去。不朽的，只有一样。她的创作。这些她“一边号啕大哭”一边做出来的作品，这些让我们也为之落泪的作品！老陋的克洛索，飞旋的舞者，受伤的尼俄庇德，可怖的美杜萨，窃窃私语的女人，浪前无措的女子，在壁炉前沉思的女子，哀告的女子……所有这些，都是她自己，都是属于卡米耶.克洛代尔的永恒。

奥维德在《变形记》里说道，当年从美杜萨可咒的血里，诞生了缪斯钟爱的飞马佩加索斯，它踩上赫利孔山，激起一股清泉，那里成了缪斯的饮水之处。

也许，在卡米耶.克洛代尔的人生悲剧里，飞马的希望就在于此。

吴雅凌2007年5月23日于上海

　　卡米耶.克洛代尔是罗丹的学生和情人，她因与罗丹决裂而陷入疯狂，在精神病疗养院度过残生。长期以来，卡米耶.克洛代尔因其与罗丹的爱情悲剧而为人所知，她的艺术才华和成就，即便在法国也是到了上个世纪80年代开始才渐渐为人所注意。本书收集了迄今所发现的卡米耶.克洛代尔的全部书信，是这位女艺术家留存人世的惟一手稿。　　卡米耶.克洛代尔是罗丹的学生和情人，她因与罗丹决裂而陷入疯狂，在精神病疗养院度过残生……本书收集了迄今发现的所有卡米耶.克洛代尔的书信。每一封信均经过专家的分析和研究，得到严格的编排和整理。这些珍贵的书信，堪称为卡米耶.克洛代尔研究的最重要亦是最根本的文献。