终极理论

后记

当《终极理论》的写作已经到一半的时候，我才意识到这部小说对我自己是多么的完美。作为《科学美国人》的一名编辑，我的工作就是把诸如弦论、额外维度和平行宇宙等深奥的理论用通俗易懂的文字表达出来。2004年，我在编辑爱因斯坦特刊中的一篇文章的时候，对这位伟大科学家长期寻找一个统一理论的经历产生了极大的兴趣。从20世纪20年代开始，一直到1955年去世时为止，他一直在努力地追寻，试图用一组方程式把相对论和量子力学融为一体，把关于星球和银河系的物理学同亚原子领域的定律结合在一起。但是，他希望找到一个公式化的统一理论的努力都失败了。当我通过阅读了解到爱因斯坦一生中这个部分的故事时，我禁不住开始幻想：如果当初爱因斯坦获得了成功，会发生什么样的事情呢？这样一个统一理论的发现必将成为科学史上最为伟大的成就之一，但是同时，它也可能带来一些我们并不希望得到的后果。爱因斯坦本人十分清楚地知道，他的相对论客观上为原子弹的发明奠定了基础。那么，如果他知道统一理论将为发明和制造更为可怕的武器铺平道路时，他还会发表这个新的理论吗？也许，他会把它作为一个永久的秘密深深地隐藏起来？

其实，我对爱因斯坦着迷是从大学时期开始的，那时我还是普林斯顿大学天体物理学专业的一个学生，我的导师正是著名理论物理学家约翰.理查德.戈特三世，就是《在爱因斯坦的时空旅行》一书的作者。在我准备大学毕业论文的时候，戈特教授建议我研究相对论中的一个问题爱因斯坦的场方程在“平面国”里的运用。所谓“平面国”是一个只有二维空间的宇宙模型，就像一张无比宽大的纸。我在一个笔记本上潦潦草草地写满了研究得出的一大堆方程式，然后把这个解交给了戈特博士。看完以后，博士给了我一个理论物理学家所能给予的最高的评价：“这个解确实不同凡响！”于是，我们共同写出了一篇题为“(2+1)维度时空中的广义相对论”的研究论文。1984年，一个名为《广义相对论与引力》的科学期刊发表了这篇论文。

然而，当论文发表的时候，我已经决定不做物理学家而要做一个诗人，于是进入哥伦比亚大学攻读写作硕士学位。两年后，我意识到写诗根本无法维持我的生计，所以又当上了一名新闻记者。我先后为宾夕法尼亚州、新罕布什尔州和阿拉巴马州的许多报纸工作过，后来回到纽约，开始为《财富》、《大众机械》和美国有线新闻网写文章。1998年，在兜了这么一大圈之后我最终落脚在《科学美国人》杂志。我惊讶地看到，自从我离开天文学和物理学以后，这些领域都已经发生了巨大的变化。而且，我很快就发现了一个我自己万万没有想到的情况：我和戈特教授共同完成的那篇晦涩的论文，竟然已经成为继爱因斯坦之后仍在努力寻找统一理论的物理学家们的重要参考文献之一。在过去的将近20年里，这篇论文先后被不同的物理学期刊引用过至少100次。事实证明，理论物理学家们之所以热衷于用二维模型检验他们自己的猜想，正是因为它所涉及的数学运算方式要简单得多。

于是，这篇文章最终成为我创作《终极理论》的灵感。小说中的主人公大卫.斯威夫特和他的导师克莱曼教授共同写作的那篇研究论文，也就自然而然地谈论起二维空间中的相对论来。大卫同我一样，曾经是一个物理专业的学生，现在也靠撰写大众科普文章谋生，只不过他是一个教授而我是一个杂志编辑。再说，同我相比，他不仅要勇敢得多而且也要英俊得多。

关于小说中涉及的科学原理和诸多高技术玩意儿，我尽量确保它们的真实性。例如，“高地人”机器人汽车，确实是卡耐基一梅隆大学的机器人学研究院研制的成果；“龙行者”监视器，不仅也是机器人学研究院开发的，而且还被美国海军陆战队带到伊拉克进行过测试；第十章中出现的虚拟战场模拟器同“虚拟球”十分相似，在参观美国海军研究实验室的时候，我自己曾经亲身进去体验过；还有关于惰性中微子可以抄捷径在额外维度中穿行的想法，也是一个真实的科学猜想，而且有人已经建议用它来解释2007年费米国家加速器实验室所报告的一些不同寻常的试验结果。

我从动笔之初就想好了，要让故事的高潮发生在费米实验室里。为此，我特地安排自己到那里参观，巡视了万亿电子伏特正负质子对撞机和那一条6.4公里长的环形隧道，就是在这个隧道里质子和反质子被不断地加速，最后以接近光速的高速彼此撞击在一起。那次参观最精彩的内容就是安全须知，实验室的工作人员向我详细地解释了我们进入隧道后可能碰到的各种各样的危险，比如杂散质子对撞遗留的放射性危害，或从超导磁铁中蒸发出来的氦气造成窒息的可能性。我一边记录一边想：“这些可都是绝好的素材！不用我写，它们本身就是一个个精彩的故事！”

话虽如此，但是最终还是有赖于许多人的帮助我才得以完成这部小说。《科学美国人》杂志社的同事们给了我莫大的支持。我的写作小组的全体成员里克.艾森伯格、约翰娜.费德勒、史蒂夫.戈德斯通、大卫.金、梅丽莎.诺克斯和伊娃.梅克勒，向我提出了弥足珍贵的批评和鼓励(特别是里克，他阅读过初稿的每一页，而且提出了许多建设性的意见，弥补了原稿的不足)。我也非常幸运地得到了“作者之家”的丹.拉扎尔作我的超级代理人，得到了出版商炉边试金石公司杰出的苏雷.赫尔南德斯作这部书的编辑。不过，我最感谢的还是我的家庭：我的父母培养了我对科学的挚爱，而我的妻子丽萨，在任何一个有理智的人早就不抱任何希望之后很久，仍然锲而不舍地支持我去实现成为一名小说家的梦想。这本书，就是献给她的。

　　曾是爱因斯坦助手之一的物理教授汉斯.克莱曼，因为死守着爱因斯坦最后研究的秘密而惨遭杀害。临终之前，他将两个德文字与一串数字，交给情同父子的忘年之交大卫.斯威夫。大卫只知道这些讯息连结到爱因斯坦的“终极理论”一个可能为科技与人类带来长足进步，或制造毁灭性武器的理论但世人皆知，这个理论尚未完成。在不明所以之下，大卫就被美国国防部、联邦调查局、俄国佣兵追逐胁迫，想要夺取他身上的讯息。当大卫身边的人一一遭受无情的迫害，他知道自己必须倾全力追寻，发掘这位二十世纪最伟大的科学家，身后所留下的惊人秘密！　　一宗残忍的凶杀案，一串没有联结意义的数字，一组隐藏已久的秘密研究资料牵扯出撼动宇宙、摇晃文明的惊人奥秘--爱因斯坦至死不说，怀抱以终得秘密，竟是五十多年后影响世界兴败的解答？！他耳语道：“统一场论。博士先生最……最后的遗赠……现在，我把它……交给你。你要保证它的……安全，决不能让他……他们得到它。曾是爱因斯坦助手之一的物理教授汉斯?克莱曼，因为死守着爱因斯坦最后研究的秘密而惨遭杀害。临终之前，他将两个德文字与一串数字，交给情同父子的忘年之交大卫?史威夫。大卫只知道这些讯息连结到爱因斯坦的“终极理论”一个可能为科技与人类带来长足进步，或制造毁灭性武器的理论但世人皆知，这个理论尚未完成。在不明所以之下，大卫就被美国国防部、联邦调查局、俄国佣兵追逐胁迫，想要夺取他身上的讯息。　　当大卫身边的人一一遭受无情的迫害，他知道自己必须倾全力追寻，发掘这位二十世纪最伟大的科学家，身后所留下的惊人秘密！　　运用E=mc2理论，人类成功地制造出了原子弹……那么，有了创世纪的秘诀，我们又会干些什么？　　本书将真实的科学、历史、政治与爱情故事天衣无缝地融为一体，把事实、虚构与摄人心魄的情节巧妙嫁接，故事跌宕起伏，令人手不释卷，直至爆炸性的结局！【作者简介】　　马克.阿尔珀特自称终身的“科学怪客”，早年在普林斯顿大学学习天体物理学，毕业论文的主题正是爱因斯坦相对论的运用。后进入哥伦比亚大学学习诗歌并获硕士学位，多年从事记者职业，最终成为《科学美国人》杂志的编辑。他的工作，就是用通俗易懂的语言向读者介绍深奥的科学理论，诸如弦论、额外空间和平行宇宙。马克目前同妻子和孩子们生活在纽约的曼哈顿。