韩愈

引言

试问“道”在何方

唯一的荣耀昌黎

楚狂小子韩退之

一只多么仁慈的猫啊

荣登“龙虎榜”

大胆推销自己

少跟我提神仙鬼怪的事

多么有水平的一篇牢骚文

与孟郊的忘年交

学生竟敢教训老师

当了官差，也要自由

归隐，只是想想罢了

韩子的“诲人书”

好为人师，为所不为

不平则鸣

朝为青云士，暮作白头囚

祭文中的绝唱

在阳山的日子

为自己祈祷

用心良苦的送行文

为毛笔讨公道

教授的自我解嘲

《实录》，必须实录

为英雄而歌

打着“复古”的幌子搞革新

与“穷鬼”为伍

嗜“才”如命

石碑虽倒，口碑犹存

一封谏书惹的祸

视死忽如归

向鳄鱼下战书

朋友，是值得信赖的人

泥水匠的人生哲学

韩愈的相马经

关系微妙的朋友

写给谏官的谏书

不是毁人，而是诲人

当了校长之后

为奴隶们说句话

一生无悔

后记

前言

当您翻开这本书的时候，或许您会先看一下这篇序言，希望它能提供更多值得自己花上一天或几个小时的时间，坐下来阅读该书的理由。只是，我更愿意推荐这最简单的一条：因为感动！曾经的感动沉淀下来，化为故事传说，化作文字流传，当我们再次走近他们，走进那段岁月，曾经的感动依然令人感动。把这种感动的心情传达给您，于是，有了这套书的诞生。

书中展示了某一历史时期中的某个人物，如何将其自身与他所处的时代融为一体，从而使他个人的生平，成为那段历史不可或缺的一部分。这也是本套丛书内容上的共性。十五本书，展示了十五种人生，面目和色彩绝不雷同，却都被他的主人所悉心经营。

为什么不可或缺？回答起来既可详述，也可简单。简言之，既然存在了，并且过去了，固然不会缺。如此作答，虽然取巧，却等于没有回答，所以，仍有细言之的必要。

在中华民族的历史上，他们属于有着伟大心灵的一类人。虽然所处时代不同，身份地位不同，生平遭遇不同，甚至思想观念上也不完全相同，但他们用自己的心灵观照他的国家和社会，积极思考关于人类生存和社会进步的问题，力求自己心脏的跳动，与历史前行的脚步声合拍协奏。无论是孔子、孟子的“济天下”之理想，还是庄子的“逍遥天处”，或者韩非的“酷不入情”，皆为对于生命价值和意义的真诚的阐释。他们有着崇高的人生追求，“立德”、“立功”或者“立言”。他们活动的身影，留下的足迹，已然是历史画卷上的勾皴点染。不可抹去，不能抹去。

他们拥有独特的人格魅力，有着强大感召力，或坚强如司马迁，或无畏如韩愈，或洒脱如东坡，或耿直如范仲淹，或勇敢如王安石，或坦荡如王阳明，或率真如李贽，或智慧如曾国藩，或深刻如鲁迅，或清澈如胡适，或包容如蔡元培……其思想品行不仅影响和感染了同时代的人，且通过轶事传闻、言论著述，世代传递了下来，成为塑造我们民族文化和民族性格的重要元素。这些人物的不可或缺，不仅仅相对于那段历史，也是整个民族发展的不可或缺。

他们中的某些人，或以文学家著称，或以思想家传世，或在政治、军事上更有作为。没有完全相同的人生，即使外部条件均等。但他们都能在人生的某个阶段，显示出自己的与众不同。慨然出手，一鸣惊人，开时代之风气，为其时之先行者。先秦的哲学家们自然不用说了，他们所开拓的深邃阔大的思想空间，令今人叹服，难以超越。司马迁发愤著书成《史记》，史家良笔，垂范后世。仕途坎坷的韩愈，不顾流俗，以复古为革新，掀起古文运动之浪潮。大文豪苏东坡，不仅是艺坛的八面圣手，更以其超然、旷达的人生态度，折服了世间人。主张心学的王阳明，一面探索着通往“圣贤”的门路，一面统率三军、师出辕门。敏感多思的李卓吾，性情狂狷，却怀着一颗善良美好的心，祈盼世人“童心”不衰。……当我们回顾历史时，他们的存在，实在是不能回避的话题。

对于这样的人，我们实在应该好好理解，好好学习。这种学习不是背单词、做算术，更不是机械仿效，而是缘于景仰的激情和冲动。当我们把这些名字一字摆开，串为链锁，我们仿佛看到了东方巨龙坚韧挺拔的脊梁，那正是我们的民族之魂。链锁环环相扣，名字前后相续，紧紧连在一起。但这链条的后面，需要有人接续，必须有人接续，而那个省略号所体现的空白，正期待着今天的我们去填补。因此，对于那些杰出者，我们不能一味遥想，而应该走近一些，走进他们的岁月。走近他们，更加明白人生的意义如何体现，生命的价值如何凝聚。

许多时候，我们畅想着，那些被称作“圣贤”的人，他们的“当年”是怎样的呢？其实，那时的他，也是芸芸众生中的一员，也会面临一些无法两全的选择。圣者，未必不食人间烟火；贤者，未必没有失落悔恨。而他们最终超越平俗，成为“圣者”、“贤者”，原因是什么？这正是需要我们体会和寻味的地方。丛书的作者们，在展示和还原那些杰出人物的“当年”状况上，作了努力。与其说为了感动读者，不若说，他们的写作，实在是表达了一份自己被感动的心情。

出于这样一份简单但却真诚而美好的意愿，我们编辑出版了这套关于杰出人物行状的普及类文化读物。丛书一共十五种，分别选取孔子、孟子、庄子、韩非子、司马迁、韩愈、范仲淹、苏轼、王安石、王阳明、李贽、曾国藩、鲁迅、胡适、蔡元培等十五位历史人物，作为写作对象。每本书约以十二万字左右的篇幅，介绍该人物的历史活动及言论著述，在尊重史实、准确理解作品的前提下，又融入一定量的文学笔法，用以提升著作的可读性，希望我们的这种写法没有唐突了这些可敬可爱的人们。

历史上的杰出人物有许许多多，这套书所选取的，当然不够完备，也不敢说最具代表性，但却具有一定的代表性。我们的选题，也兼顾了作者的个人喜好。限于我们的水平和时间，不足之处在所难免，真心希望得到读者朋友和有识之士的批评、指教，以助我们把下面的工作做得更好。

“高山仰止，景行行止。”让我们一起读书，一起感动！梁海燕2008年1月于北大静园

后记

作为本丛书的主编以及撰写者之一，在这套书的编撰工作将要结束的时候，我的感想确实很多。择其要者，略记于此：拿到丛书的策划方案时，没有多想，就选了韩愈作为撰写对象，动机很简单，专业是搞唐代文学的。动笔之前，又细读了一遍《韩昌黎诗系年集释》和《韩昌黎文集校注》，参阅了几本当代人写的韩愈评传之类的著作。写作的甘苦，已经过去了，就不多说了。只是感觉因为走近了韩愈，自己的胆量似乎也增了不少。北京房价的暴涨，银行数次加息，这些此前令我揪心的事，随着写作的深入，随着对于韩愈认识的增多，竟然越来越无法胁迫于我。有时候更是突发奇想：天，反正不会塌下来，真要出现塌方，也有韩愈顶着呢。呵呵！好几回，有作者打来电话对我说，虽然时间紧急，写作也很辛苦，但也因此得到一个与古人近距离接触的机会。越到最后，仿佛那个写作对象竟成了自己家里的人，有点爱不释手了。这样的感觉，我同样也有，就调侃作答：“读者还没学习。咱们自己倒先学了一把。”真是这样的，好几个夜晚，关上电，脑，闭目躺在床上的时候，眼前都是我的韩愈。

这项工作将要结束的时候，我常想起一个人，因为自己的这段经历，使我更加理解了他。读研究生的时候，我的导师主持教育部的一个重要课题，他把这个课题分成几个子课题，然后分配给他的学生，我也有幸承担了其中一个。从启动到结项，完成课题花了两年之久的时间。作为项目主持人，导师为此付出了辛苦的努力。但那时候的我们，更事未多，不少人只是把这个事看成老师给的任务，而没有意识到这是自己遇到的一份多么难得的成功的机会啊。其间，发生了不少事情，课题组成员也有所变动。

导师的心情也时好时坏，有时欣喜、有时焦虑，偶尔也对我们中的某人大发脾气。我们都没有意识到，导师也有来自各方的压力。可惜时光不会倒流，而我的醒悟似乎也晚了些。

感谢中国发展出版社的尚元经老师和李莉老师，他们为本丛书的出版，付出了辛勤的劳动。更加感谢他们对我的提携和工作上的支持！感谢参与本丛书撰写的诸位作者，正是大家齐心协力，才使得这套书能够如期付梓，谢谢你们！何春雷同志帮助审阅了部分稿件，关小彬为本书的引文作了校对，在此一并致谢。

海燕谨记2008年1月于北大静园

　　“人文丛书”用浅易、生动的语言描述了上自孔子下迄胡适的15位人物的言论与事迹。本书为丛书的其中一册。走近韩愈，不禁为他敢鸣世人所不能鸣的无畏精神深深感动。一个人的一生，能有几多事值得历史铭记，而韩愈一生竟有如此多的“非其莫能为”、“非其莫可属”。那段历史，终因韩愈的演绎，显得更加丰富、生动！　　一个民族，存在，定有其存在之理；一种文化，繁衍，亦必有其繁衍之奥。中华民族和华夏文化已存在、繁衍了五千多年，其间，这块土地上尽管曾经兵连祸结，读书人尽管常有黍离之叹，然而，任何暴君和强盗都不能割断我们文化中那些最韧的筋和最硬的骨。这些筋骨早已熔铸成一个民族的精神。　　这套小小的“人文丛书”，用浅易、生动的语言描述了上自孔子下迄胡适的15位人物的言论与事迹。他们是我们民族精神的主要塑造者，懂得他们，我们会为自己的民族文化而自豪，追随他们，会使我们的人生变得醇厚丰赡。