生如残月

前言

生命的状态代序王小娥“生如残月”，这几个字映入眼帘，感觉到的，却是一阵锥心的痛。

张莉那扭曲变形、不停抽搐着的身体，那清澈坚毅中隐含着几许忧郁的眼神，还有她那以嘴代手艰难书写的情状，一一浮现在眼前。往事种种，激起回忆的涟漪，这部洋洋十数万言的书稿，把我的思绪带回到20多年前……初识张莉，是我刚刚参加工作的时候，在儿童福利院翻盖之前那座破败的院落里。此前，我从未如此集中地面对过这么多的残疾人：肢残、智残、聋哑、脑瘫……作为一个健全人，一个可以挥洒自如地运用自己身体每一个器官的人，我从未感悟过健全的重要。就像我们每天呼吸，却从未认真考虑过空气的存在一样。然而，面对张莉和她的同伴们，我平生第一次感到生命是如此美丽；也平生第一次意识到，生命，也能以这样一种形式存在!张莉是先天性脑瘫患者，算是重度残疾，医生当年断言她不会活过20岁。文革前夕，小小年纪的张莉就被送进了儿童福利院。当时的福利院，就是一个“苟以活命，无及其他”的地方，用一个很严酷但是又很准确的形容词，就叫做“苟延残喘”。任何部门和个人也未曾要求这里的残障人士们能有什么建树，也很少有人对他们进行“顽强拼搏、再塑人生”的教育。也就是说，张莉和她的同伴们是在完全自主自发的形式下再造自我、重塑人生的。

我们很难想象，一个人双手派不上用场，还要用嘴叼着笔写字(打字)，甚至“像一只老猫一样，用嘴叼起襁褓中的孩子”，为孩子换尿布……我们更难以想象，一个没上过一天学的人，居然靠听收音机和看报纸把自己变成了一个有文化的人，不但写作上卓有建树，还通晓了外语!不要感叹这个结果，让我们更多地钦敬那个过程吧。张莉，一个除了思维之外身体各部位几乎都只是摆设的人，经历了肢体的扭曲，看惯了人性的扭曲，却仍然乐观豁达，直面人生的困苦；仍然在几乎不可能的情况下创造了一个个生命极限的奇迹，这样的过程，难道不足以令我们这些肢体健全的人们钦敬吗?很多人会以为，在极其艰难困苦的生命状态下，活着，就已经是一个生命的奇迹，就已经很不容易了。然而张莉却不但活着，而且活得色彩斑斓生机勃勃!她的生命状态，甚至远远超过了许多健全人!不规则美、残缺美，这是公认了的美学概念。如今，这个抽象了的概念有了具象的、活生生的标本。

生命，原来是有许多状态的。有些人健全着肢体，可他是残缺着心智；有些人残缺着肢体，可他却完美着生命。这就是张莉这本书给我的印象她以残缺的身体，书写着一个完美的生命。

残月如钩，一样清晖脉脉，壮丽如歌，凄美如画。

这，就是张莉的生命状态。

后记

回首往事，我和灵姐及许多生长在福利院里的孩子们一样，都是在一般孩子仍在母亲怀里撒娇的年岁，便远离了父母的呵护，到了福利院那个特殊的大家庭。所以我们过早地学会了独立思考，锻炼了独立处理应变事情的能力。在那个大家庭里我们也经历了生活的酸甜苦辣，悲欢离合。有人说在福利院生活过的人，由于接触社会少，不大懂得人情世故。此话不尽然。福利院同样是小社会，同样也有世态炎凉，人情冷暖。也正因为我们从小就在那个环境里得到了历练，所以更懂得人与人之间关系的微妙，可以说比一般同龄人都早熟，所以我们更加珍惜人与人之间的真挚感情和友谊。尤其是婚后，更知道珍惜来之不易的家庭，更懂得如何对待婚姻和夫妻关系，也更会相夫教子。虽不敢说是贤妻良母，但家庭里却充满着和谐的气氛，用自己的坦诚与周围的人能友好相处。我深深感悟到，只要你肯用真诚的笑脸迎对别人，别人也会用真诚的笑脸来回对你。一个重度残疾、曾被医生判定生命不会超过二十岁的人，却顽强地活了过来。而今我将进入知天命之年，用事实打破了医生的预言。我想这其中的奥妙，除了自己始终怀有一种豁达向上的心态，外加对生命生活强烈的渴求外，当然也离不开家人的亲情及社会上方方面面的关爱扶持帮助，才使我闯过了生命的禁区。

我和灵姐一样，都是从一个不谙世事的小姑娘时起，就不甘消沉，渴望自己的生命得到充实，于是各怀志趣，不懈努力。虽然不敢说悬梁刺股，卧薪尝胆，但的的确确是付出了常人难以想象的辛苦。我也知道我今生难成大器，但我也一直在奋斗一直在拼搏，我觉着我总算没有荒废光阴。

我用了一年多的时间写成了这本书，我并非想借这本书扬什么名，而是想借此将我大半生的经历，把一些残疾朋友的生活及精神状况展示给大家，让大家对残疾人这个特殊的群体能有一个全新的认识。

我总结自己的大半生，可以这样形容自己：就像挂在天边的一勾残月，虽然是残缺的，但也能发出些许微弱的清辉。

张莉2004.9～2005.9.13完成此书第一次修改于2007年1月

“生如残月”，这几个字映入眼帘，感觉到的，却是一阵锥心的痛。 张莉那扭曲变形、不停抽搐着的身体，那清澈坚毅中隐含着几许忧郁的眼神，还有她那以嘴代手艰难书写的情状，一一浮现在眼前。 生命，原来是有许多状态的。有些人健全着肢体，可他是残缺着心智；有些人残缺着肢体，可他却完美着生命。 一个不幸的幸运儿，痛并快乐着，讲述一个不为人知的苦乐世界；一群非常体态的年轻人，用超常的智慧、毅力、品质，绘制了一幅幅色彩斑斓的生活画卷：姐妹亲情，细腻、真挚、感人；婚恋爱情，执著、离奇、美妙。 她，就是用嘴写书，感动世界的张莉，她以残缺的身体，书写着一个完美的生命。

“生如残月”，这几个字映入眼帘，感觉到的，却是一阵锥心的痛。 张莉那扭曲变形、不停抽搐着的身体，那清澈坚毅中隐含着几许忧郁的眼神，还有她那以嘴代手艰难书写的情状，一一浮现在眼前。 生命，原来是有许多状态的。有些人健全着肢体，可他是残缺着心智；有些人残缺着肢体，可他却完美着生命。 一个不幸的幸运儿，痛并快乐着，讲述一个不为人知的苦乐世界；一群非常体态的年轻人，用超常的智慧、毅力、品质，绘制了一幅幅色彩斑斓的生活画卷：姐妹亲情，细腻、真挚、感人；婚恋爱情，执著、离奇、美妙。 她，就是用嘴写书，感动世界的张莉，她以残缺的身体，书写着一个完美的生命。