阴性阅读，阳性写作

她往哪里去（代序）/小白

阴性阅读，阳性写作

阿婆的异乡

修女也疯狂

童话“凶猛”？

“这里有蓝胡子！”

伍尔夫：那个悬而未决的世界

《螺丝》猜想

狄更斯式点心

她说有光就有光

谁是真正的美国人

让评论家飞一会儿

假不真时真岂假？

站在布克奖评委的对岸

尝尝馊黄酱

假如辛普森握着福克纳的笔

阅读史就是心灵史

卡波蒂狂想曲

寻找卡弗的世界

黑鸟在哪里

德波顿其人

“在英国，我的读者不仅仅是知识分子”

——访戴维?洛奇

色情是语言的魔术

散养的韵致

你，以及你们

毛尖之刺

《万象》的味道

神腔仙调，余音袅袅

书房，披一袭月光

优雅的平衡

露巧与显拙

写随笔的王寅

他们歇了

带一本书去监狱

信仰这碗汤

正确的死法

天上掉下个大侦探

最美的决定

围脖达人

八月，到爱丁堡读书去

谁的法兰克福

波姬小丝，或者狗

苏格兰的表情

小男人在欧洲

天涯何处无巴黎

红灯下的发票

那年世博会

上海焦虑

上海蹄胖

借我一双复眼

人质上学记

当“一直”勾搭上“以来”

个人的就是集体的

爱上灰太狼

渐渐地，连女人自己也开始相信，她们的句子是流出而不是吼出的，它们理该是缺乏肌肉力度的，理该是精致而匮乏有效营养成分的，理该是斜体的，理该在突然提高音量时变得刺耳。女性写作者承受的“危险”，不只是制度、阶级、经济、历史之类的抽象概念，不只是比男作家高得多的自杀率，而是所有这些因素和现象合成之后掰碎了弥漫在生活细节里的——它们迫使你在下笔时总怀疑有没有忠实于自己的声音，总在怀疑你的风格是否不够女性化或者太过女性化。
这也就不难理解，为什么女权主义几乎未到鼎盛就开始走向声嘶力竭、理屈词穷。到最后，该呐喊的都呐喊过了，想论证的论证不了，或许我们可以借来狡猾地抵挡一阵的只有那种玩世不恭的的隐喻：阳性写作之于阴性阅读，正是秉承了两性关系的施受传统。坚硬的鹅毛笔在柔软的纸面（在《危险的关系》里，纸更是直接置换成了曼妙的女人的臀部）上自如挥洒，就是这种隐喻的最直观的写照。
如果你既是女性又是作家，如此性别和职业的组合是否自动成为女性主义者，而这又到底是什么意思？是否表示你书里不可以出现任何好男人，尽管你在现实生活中确实挖掘到一两个？如果你真的勇敢承认自己是那种用F开头的女人，这种自我分类又该对你的穿着打扮造成何种影响（乔治-桑的礼帽和燕尾服闪过）？就算你不是严格的意识形态意义上的女性主义者，紧张的评论家是否仍会抨击你是女性主义者，只因为你代表了“写作的女人”这种可疑的人物？