欧洲离我们有多远

引子：埋在心底的问号

上篇

一、必要的理论准备

1.梁启超的“欧游心影”

2.辜鸿鸣的“中国精神”

3.梁漱溟的“三种路径”

4.陈序经的“全盘西化”

二、遇到的实际问题

1.签证的烦恼

2.移民的问题

3.幸福的生活

4.生活的指数

5.生存的质量

三、真切的生活感受

1.“穿”在欧洲

2.“吃”在欧洲

3.“住”在欧洲

4.“行”在欧洲

5.“玩”在欧洲

6.“乐”在欧洲

四、奇异的风俗习惯

1.猫道、狗道与人道

2.卖淫、吸毒与人权

3.医院、公园与厕所

下篇

一、资源：喝不尽的老陈汤

二、人口：鼠疫柱引发的联想

三、环境：作为艺术品的垃圾处理厂

四、道德：人人都像雷锋一样

五、治安：南欧与北欧的差距

六、政府：市政厅顶上的小人

七、党派：“左”与“右”

八、制度：似曾相识的东德

九、疆界：供人跨越的土地

十、外交：战争与和平

十一、种族：杂交优势

十二、宗教：几种不同的信仰

十三、语言：思维的工具与情感的桥梁

十四、民族：傲慢与偏见

十五、城市：并非梦中的巴黎

后记

前言

在西语中，Europe最初并不是指一块陆地，而是一个女人的名字。据希腊神话记载，大约在当今的黎巴嫩所处的中东地带，有一个叫做腓尼基的王国。国王的女儿美丽动人，名字就叫欧罗巴。借助那不勒斯国家博物馆收藏的庞贝占城的壁画，我们今天还可以窥见这位女子面部高贵的容颜和胸部动人的曲线，难怪天神宙斯会为之而寝食不安呢。我们知道，在希腊神话中，宙斯并不是一个严于律己的宇宙主宰，为了女色他一向是不择手段的。于是他使出浑身解数，把自己变成一头公牛而将欧罗巴劫持到了克里特岛。在那片荒芜却富有浪漫气息的土地上，欧罗巴为宙斯生了一个儿子，就是后来的国王米诺斯。在那以前，中东地区的文明已经相当发达，而希腊半岛却处在尚未开发的荒蛮阶段。或许是由于爱情的种子激发了文明的灵感，米诺斯王朝渐渐兴盛起来，日后竟发展成了在人类文明史上举足轻重的欧洲。这便是“欧罗巴”的由来：一个美丽动人的名字。

在文学家看来，这段人神之恋的故事充满了想象和浪漫的气息，是希腊神话的经典片段；在史学家看来，这段故事不仅美丽神奇，或许还隐藏着中东的殖民部落向西方迂徙的史实依据；在哲学家看来，神话传说自然不能当作史料看待，可它确实表达了东西方文化交流的重要意义……当然，从解释学的角度来看，同一文本完全可以依据读者“期待视野”的不同而做出不尽相同、甚至完全不同的理解和闸释。就连我们这些既非文学家、亦非史学家、更非哲学家的普通读者也可以不断地阐释了去。

于是，便有了本书的话题。

欧洲离我们有多远？我问的当然不只是地理上的距离，还有政治上、经济上、文化上，乃至思想情感上的距离。自鸦片战争以来，对于我们来说，欧洲似乎留下了一个复杂、费解、而又不忍释怀的情结：它既是文明的源泉，也是罪恶的渊薮；既是自由、平等、博爱精神的发祥地，也是海盗、列强、殖民者的大本营；既是马克思、恩格斯的故乡，也是希特勒、墨索里尼的战场。

当今的学术界盛行比较研究，无论文学领域、哲学领域，还是整个思想文化领域，都有所谓中日比较、中印比较等等做不完的题目。当然，数量最多的还是中西比较。除了欧洲之外，中国人所说的西方自然也包括北美。然而，尽管当今世界的霸主地位已由欧洲转移到了美国，但是从文明演进的角度上讲，美利坚的新枝嫩芽无非是从欧罗巴的参天大树上滋生出来的。在埃及、印度、巴比伦的古代文明衰落之后，真正能够与华夏文化相提并论且具有强势地位的文明尺度只有一个，那就是以欧洲为血脉的西方文化。

从古希腊、罗马的文明曙光，到文艺复兴的艺术奇迹；从启蒙主义的百科全书，到巴士底狱的隆隆炮火；从波及世界的两次大战，到欧盟国家的历史性整合……欧洲给人类带来了多少次重大的文化冲击？闭上眼睛，我们仿佛可以看到希腊废墟中的帕台农神庙、罗马圣城中的斗兽场、雨果小说中的圣母院、路易十四建造的凡尔赛宫、以及拿破仑时代的凯旋门……当然，还有那美丽的地中海，蓝色的多瑙河，终年积雪的阿尔卑斯山……早在我们踏上这片土地之前，在书本上、在图片中、在睡梦里早已不知将其温习多少遍了。

那是一个非常遥远的地方，也是一个近在咫尺的所在。

1998年秋季，当我受中国教育部的委派，到德语国家最古老的大学去担任客座教授的时候，这一在心底徘徊了许久的问题，便连同那张“申根签证”一起，实实在在地摆在了面前。凭着这张签证，我不仅在奥地利的首都生活、工作了三个学年，而且同前来探亲的丈夫和儿子一起周游了意大利、法兰西、德意志、荷兰、比利时、卢森堡、西班牙等国家的二十几个城市。后来，我又和朋友们一起游历了瑞士、捷克、匈牙利、希腊和土耳其。可是，直到今天，我还在不断地追问自己：欧洲究竟离我们有多远？

时间已近傍晚，买好了回国的返程机票，我本应搭乘地铁或电车旧到亚当街的寓所去收拾行李，可不知不觉地却在流光溢彩的维也纳街头流连起来。这是十分熟悉而又永远陌生的街景：古老的建筑、庄严的雕塑、亮丽的橱窗，一个街头艺人正在聚精会神地演奏着小提琴，一对老年情侣怀抱着一簇鲜花在漫步……这是一个伸手可触而又永远也不属于我的世界，它究竟离我们有多远？

有时候，我觉得它很远很远有时候，又觉得它很近很近；有时候，我觉得它虽然很远，但却越来越近；有时候，又觉得它虽然很近，但却越来越远……

后记

从刚一执笔开始，我便决意将它写成一本相当芜杂的书。它有点儿像日记、像随笔、像书摘，也有点儿像专著、像论文、像调查报告。它有的部分松散、随意，甚至拼贴了一些供人喷饭的趣闻、笑料，很有些信马由缰的味道；而另一些部分则持重、严谨，甚至运用了不少枯燥的数据、引文，很有点坐而论道的劲头。这样的写作倒不是为了迎合什么“后现代”的文体观念，而是由于三来的欧洲印象太纷繁、太复杂、太凌乱了。一方面，我试图保存这些感受的鲜活和灵动，不想用理论的术语将其抽干；一方面，我又不满足于停留在感觉经验的描摹上，而试图对这些经验加以提升和锤炼。这种太大的贪心难免会造成顾此失彼的局而，于是一种不伦不类的“多元文体”便不期然地出现了。或许读者不要把它看成是作者的无能，而要把它看成是本书的特点，于是诸君也可以一会儿躺着看、一会儿坐着看、一会儿站着看了。

需要指出的是，那些过于枯燥而富有学理的部分往往不是出自我的文笔，而是我丈大在帮我修改的过程中加进去的。说实话，我应该感谢这位合作者，他虽然只在欧洲生活了几个月，却以其开阔的视野和丰富的知识弥补了我的不足。为了修改这部书稿，他又乐此不疲地翻阅了不少资料。这样，他便可以沿着我的经验感受而生发开去，将具体的生活经验纳入跨文化的视野中加以反思。于是，他的加入，不仅使这本原本单薄的书变得厚重，而且使这本原本芜杂的书显得更为多样化了。

除了我丈夫之外，还应该感谢刘士林先生，如果不是因为他为出版社热心推荐的话，这本书也不知何年何月能够呈现在读者面前。此外，我还要感谢我的同事时伯荣、李国强、宋全成三位先生，是他们热心提供的照片弥补了我自家摄影的不足，为这部图文并茂的小书增添了光彩。

对于那些去过欧洲或与欧洲打过交道的人来说，本书或许可以唤醒某种切身的感受或美好的回忆，甚至希望帮助他们在那些视而不见、听而不闻、用而不知的生活细节处发现某种曾被遮蔽的“意义”；对于耶些尚术去过欧洲但却对其感兴趣的人来说，本书或许能够为其打丌一些眼界、开拓一些思路、引发一些思考，并希望帮助他们在认识欧洲、了解欧洲的过程中打破文化的隔阂、缩短文明的差距。我相信，随着改革开放的深入，随着世界一体化的必然趋势，这两类读者都会越来越多起来。

张艳华

2009年7月1日

　　从古希腊、罗马的文明曙光，到文艺复兴的艺术奇迹；从启蒙主义的百科全书，到巴士底狱的隆隆炮火；从波及世界的两次大战，到欧盟国家的历史性整合……欧洲给人类带来了多少次重大的文化冲击？闭上眼睛，我们仿佛可以看到希腊废墟中的帕台农神庙、罗马圣城中的斗兽场、雨果小说中的圣母院、路易十四建造的凡尔赛宫、以及拿破仑时代的凯旋门……当然，还有那美丽的地中海，蓝色的多瑙河，终年积雪的阿尔卑斯山……　　那是一个非常遥远的地方，也是一个近在咫尺的所在。　　本书是作者在维也纳大学任客座教授三年期间所写的文化随笔，其内容涉及到资源、人口、环境、道德、治安、政府、党派、制度、疆界、外交、种族、宗教、语言、民族、城市、教育、日常生活等方方面面。作者一方面以人文学者的敏锐洞察力，在中西文化比较的视野下审视欧洲社会的各种现象，并对诸多问题进行了深入的剖析、思考与阐释；另一方面，又借助优美的语言与诗性的叙述方式，超越了文化、民族、语言与生活方式的隔膜与对立，将自己对欧洲文化的亲身体验呈现出来，既给人们以思想上的启迪，又为读者提供了阅读上的快感，加上200余幅自拍的欧洲照片，对于读者了解欧洲文化、社会与生活具有很好的参考意义。