神医

本纪

1.天赐

2.悯生

3.无为

世家

4.温暖

5.端庄

6.断指

7.淘金

8.皮实

9.神医

10.字戒

11.欢悦

12.顺生

13.混沌

心史

14.美满

15.同谋

16.小米

17.晌熟

18.落寞

后记温暖的书写

后记

在中国当代文坛，汪曾祺老先生的文字，是镶嵌到我的生命中去的，他的著作，是我的枕边书，每日耽读与揣摩，从无中辍。“人间送小温”是他的写作之道。也是他的人生品格，他的人与文是一致的。所以，我把他当做父执人物，虽无缘谋面，但一直是敬的，并把他的创作理念当做自己的人生信念。

因此，我的写作姿态就放低了：写小人物，关注民间情感，把能贡献温暖当做自己的创作伦理。

小人物与人间的本质近些，他们的生态往往就是写作者的生态，因为写作者从来都是卑微的一类人。所以，写小人物就是写自己，能让人在写中，自然而然地看清自己，心花怒放，创作的过程，也是受用的过程。

积几十年的人生体验，小人物在现实中是“小”的，但在人性层面却大得无边。首先，小人物有草木品格：兀自生长，不计冷暖。他们坚韧、隐忍、沉静、皮实、忘我，活得本分、自适、自足。这就了不得，如草木虽被磐石挤压。也能钻隙而出，向上生长。其次，小人物有天地性情：被人轻鄙，被人污损，却绝不仓惶失据，他们从容地应对，以失为得，正如天地人一不如意就骂天，但老天从不怪罪，阳光依旧照进那家的庭院，雨露依旧滋润那家的田园；人一乱性就咒地，但大地从不计较，即便瘠瘦与旱涝加身，只要你播下种子，也没心没肺地生长，贡奉出果实。海子曾说，收获过的大地一片苍凉。他说的是真相，也道出了土地道德的核心所在，即：苍凉背后是孕育和再生，是不息的生命力。其三，小人物有光明本性：因为他们不被人照耀，所以他们自己发光，正如萤火虫在暗夜里行走，自身就带着一盏小灯笼。也就是说，良心、悲悯、喜生与善，这些温暖的东西，足可以让他们不迷失自我，也不加害于他人。己心妩媚，而世间妩媚：己心温暖，而世间温暖这是汪曾祺老先生文章与人生的底色，以前我认为是他的个人修为，能冷眼看风物之后，才知道，那是来自民间。是他替小民说的。

这个认识可不得了，我因此而获得新生。

我原来的书写。追求阴冷、残酷、坚硬、放纵、激烈，以为这样才有叙事力量。现在我再这样写，就感到惭愧、自私和欺世。背阴处的积雪，可谓坚冷。最终也是被柔弱的阳光所融化；母慈轻轻的一声怨叹，会陡地在逆子心中生出一大片波澜，且久久不息，以至于决然逆转，痛改前非。我愈来愈清醒了，真正有力量的，是柔弱、温暖而绵长的东西，因为它是人间性的存在，与实际人生接近，能作用于人心。

真实的人生状况是这样的：对具体的死，人往往不怕，惧怕的是死的概念；对现世的贫穷，人往往能够应对，不能承受的，倒是贫穷的意识。正因为此，温暖的书写多么重要，它对世道人心有益。

所以就有了近两年来创作的这组小说。它虽然弘扬了汪曾祺的叙事传统，但绝不是出于崇拜，而是出于相知，更出于内心的驱动。

　　著名评论家、出版家解玺璋，著名作家毕淑敏，著名小说家邱华栋、鲁迅博物馆馆长、著名学者孙郁，著名小说家宁肯，著名学者祝勇联袂推荐。　　作品描绘了北京京西的历史、风情、传奇，是京味文学的最新收获。小说风格独具，人的欲望和土地上的生态浑然交融，既描摹世相、又届时人性，耐人寻味、撼人心魄，与果戈理描写乌克兰风情的经典小说《狄康卡近乡夜话》有相同品质。虽是地域的，却是民族的，是解读当下中国农村、农民，对国民性进行反思的形象读本。　　作品描绘了北京京西的历史、风情、传奇，是京味文学的最新收获。小说风格独具，人的欲望和土地上的生态浑然交融，既描摹世相、又届时人性，耐人寻味、撼人心魄，与果戈理描写乌克兰风情的经典小说《狄康卡近乡夜话》有相同品质。虽是地域的，却是民族的，是解读当下中国农村、农民，对国民性进行反思的形象读本。　　小说的语言既有京西民间的幽默风趣，又有拉美小说的神秘荒诞，更有汪曾祺小说的妩媚温馨。【作者简介】　　凸凹，1963年生，北京人。著名作家。系中国作家协会会员、北京作协签约作家、北京文联理事、北京作家协会理事、北京作协散文委员会主任委员、北京房山区文联主席。1985年开始发表作品，迄今已发表作品550余万字，出版著作近30部。代表作品　　长篇小说《慢慢呻吟》、《大猫》、《玉碎》、《玄武》、《欢喜佛》、《正经人家》、《永无宁日》等8部；散文集《以经典的名义》、《风声在耳》、《无言的爱情》、《书性与人性》、《书卷的灵光》、《游丝无轨》、《两个人的风景》等12部；短篇小说集、报告文学集和评论集各1部。作品获省级以上文学奖30余项。逾60篇作品被收入各种文学年鉴、选本和大中学教材。