不可让渡的审判

前言：精神领袖的莫名焦虑

01 常常以为自己是一个伟大的人

02 为信仰起草公式

03 爱上一个灵魂需要很长时间

04 教育应该回答生活中产生的问题

05 蹩脚的容器盛不下真理

06 以善报恶怎么可能是愚蠢的行为

07 在最残酷的事情面前反而平静

08 我们都已走上歧途

09 你必汗流满面才得养家糊口

10 金钱的奴役与罪恶

11 一个人游手好闲，另一个人就得饿死

12 首先必须诚实地养活自己

13 永远可以让自己更贞洁

14 独裁是一种过时的政府形式

15 你的缺点就是不够严肃

16 我们的生活观念已相互冲突

17 政治文学还是美的文学？

18 论自由意志与历史必然

19 现有的出版物不能令人满意

20 群众有良好的辨别力

21 曾经动摇着的信仰

22 把别人都叫做疯子，而自己除外

23 这一切我都找不到答案

24 生命的奥秘已一览无余

25 我的问题带有个人性质

26 我的追问加重了绝望情绪

27 一定是某个地方错了

28 要想理智，首先得否认理智

29 我没有权利以理性的原则否定它们

30 我们越聪明，就越不理解

31 要想理解，首先服从

32 上帝的概念不是上帝

33 凡是人们真正信赖的一切都应当是真理

34 除了信仰，别无出路

35 事情不会这样简单

36 处在无法想象的高度

37 我们追求什么样的幸福？

38 人类意识的两重性

39 真生命的诞生

40 理性是被人领悟了的规律

41 人的痛苦始于理智

42 爱的感情引导着人

43 生命是对世界的态度

44 致罗曼·罗兰

45 真正的人生在于自由

46 天国就在人的心中

47 一个人要想不虚度一生

托尔斯泰年表

托尔斯泰并不向那些思想上的特权者说话，他只说给我们普通人听。他是我们的良知。他说出我们这些普通人所共有的思想，那是我们不敢在自己心中加以正视的。他是“我们的弟兄”。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 ——[法]罗曼·罗兰今天，托尔斯泰突然无缘由地焦虑不安。明天，另一个人同样毫无根据地焦虑不安。以后，又有第三个人，以致有朝一日病原蔓延到全社会，蔓延到所有人。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 ——[俄]列夫·舍斯托夫与其说托尔斯泰是试图揭示和重新确立对上帝的正面观念，不如说是要谴责和揭露当时社会的那种精神生活制度，在这种制度下，社会的成员们正在丧失对生活的理性意义的每一种觉悟。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 ——[俄]阿斯穆斯托尔斯泰的作品、观点、学说、学派中的矛盾……反映了强烈的仇恨、已经成熟的对美好生活的向往和摆脱过去的愿望。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 ——[俄]列宁托尔斯泰并非总是正确的，但是他总是在思索，在坦率地、给人以深刻印象地阐述重要的问题。具有类似才能的作家当中，没有人如此深刻而忠实地、如此有说服力地论述过范围如此广阔的重大问题。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 ——[英]艾尔默·莫德托尔斯泰是公认的世界上最伟大的小说家之一，他以有力的笔触和卓越的艺术技巧辛勤创作了“世界文学中第一流的作品”。托尔斯泰的内心充满复杂而深刻的矛盾。他是一个个人主义贵族，而在晚年却很不成功地试图过一种穷苦农民的生活；他早年曾耽于声色，而最终却成为一个彻底的清教徒；他具有非凡的生命力，却几乎时时害怕死亡。这种奇特的双重性格使他竭力在这个不完美的世界上孜孜不倦地寻求绝对的真理。他认为，促使人类的进步运动，有赖于每一个个人奉行至高无上的爱的律令，并摒弃任何形式的暴力，通过这一切才能使自己在道德上日臻完善。译者宋蜀碧原为中国社会科学院世界史所研究员；译者徐迟为我国著名诗人、散文家，为优秀报告文学《哥德巴赫猜想》的作者。他们的翻译准确考究，流畅秀雅。【作者简介】托尔斯泰（1828-1910），19世纪俄国文豪，从文艺复兴以来，唯一能挑战荷马、但丁与莎士比亚的伟大作家。