云南的云

序言：用整个生命体悟云南

摩梭女人留不住昨夜星光

纳楼探秘

上篇：官厅衙门堂前燕

下篇：谁在守望回新寨

呼喊群山

猎虎者的后代

上篇：遥远的拉祜人家

下篇：哀牢山中访苦聪

歌声来自延安

聂耳始终之地

云南的林则徐记忆

点燃侏罗纪时光

国殇回声

苍凉的回答

冯牧的云南往事

冯牧与开远

冯牧与泸沽湖

冯牧与澜沧江

新城旧事

仰望夜空巴金星

后记：美梦与美文

前言

在文学的长途上，能够留下足迹的作家，必须是具有自己独特个性的作家。作家个性的形成是作家成熟的标志。张昆华兄大半生生活在“美丽的彩云之南”，做着一篇篇的“美梦”，抒写一篇篇的“美文”，形成了他独具特色的散文风格与个性。有评论称，昆华兄是“用美文表现云南美”的作家。这样给昆华兄散文创作定位固然是不错的概括；窃以为，似乎还可以往深里说，方能探骊得珠。作为独抒性灵的散文，昆华兄散文的起点与落脚点是用真诚美好的心灵去拥抱Z-南，热恋云南，用美文去抒写“美梦”，展现云南各族人民美好的灵魂与人性。这是作家作品能够拨动千千万读者心弦，引发人们情感共鸣的“秘境”所在。

云南峰峦峻岭冠被全国。云南高山湖泊遍若明珠。云南山茶、杜鹃如锦似霞。云南民族风情千姿百态。云南是一座世界历史博物馆、世界自然博物园。云南是说不尽的。云南是散文的渊薮。可是，若仅仅用美的文字描绘、记述了这一切就是散文么？就是真正文学的散文么？未必。那可能是人类学的报告、生态学的调查；可能是那些风景旅游点出售的导游文字(现在确有人据导游文字写成的“旅游散文”)。它难以说是真正意义的散文。散文要在山川中有人，风物中有情；有作者自我心灵的感应，生命的体验。昆华兄的作品就是这样的散文。对神话般、童话般云南的一山一水，一草一木的熟稔，是作者散文创作题材的潜在优势；要将这种潜在优势转化为鲜活的艺术美，还必须作家用生命去拥抱，用灵感、情愫、沉思，用整个生命的体悟去敲云南这块美丽的燧石所爆发的耀目火花，彰显各民族兄弟姐妹们人性的质朴、品质的真诚、性格的纯挚。作者邀请读者与他一道漂泊在满溢爱和激情的生命之旅中，追寻生活的真善美。在商品大潮冲击下，在物欲膨胀、人性异化、精神萎顿的世风里，他的作品，带给读者一份心灵的养料，一处精神的栖息地。

昆华兄不是“摸着石头过河”的散文家，他有着明晰的散文观。他的散文创作实践，有着独具个人风格散文观的指归。他说：“如果诗歌是灵感的天空，小说是命运的大地，那么散文就是天空和大地之间的长河。但散文的长河则是天空和大地的精气结合而产生的生命与艺术的浪花，其特征是流动着美感和情感”。他散文的个人风格是与小说和诗歌相融和，或说掺入小说和诗的原素。他的散文常常借助小说叙事转换，有着淡淡的情节与粗线条的人物抒写，以增强作品可读性，但又不失散文的真实性。他的散文有着浓烈诗的特色，不仅因为作品中随处可见的歌吟，不仅因为语言诗的色泽，更因为作品孕涵着一种诗的意韵、诗的意境，着力将生活用感情提升。读着那一篇篇散文，也如读着一首首诗。

2008年8月于北京

后记

2100多年前，一位皇帝的一个美梦和一位史吏的一篇美文，使云南不但得名而且成名。

一个美梦，就是西汉A帝在富丽堂皇的王宫里春眠一觉梦见吉祥的彩云在西南方某地冉冉飘扬。便派文臣A将从西北黄土高坡寻找到云南的红土高原，经考察求证，原来某地就是当时滇国近邻、今日云南弥渡与大理之间的一道云岭余脉，有叫白崖也有叫红岩的；总之，那一带山脉若彩云，彩云似山脉：不知是彩云如梦，还是美梦成真，一夜之间便使云南荣获美名。

一篇美文，就是司马迁《史记.西南夷列传》中所写的：“……于是天子乃令王然于、柏始昌、吴越人等，使间出西夷西，指求身毒国。至滇，滇王尝羌乃留，为求道西十余辈。岁余，皆闭昆明，莫能通身毒国。滇王与汉使者言曰：‘汉孰与我大？’……滇王者，其A数万人，其旁东北有劳浸、靡莫，皆同姓相扶，未肯听。劳浸、靡莫数侵犯使者吏卒。元封二年，天子发巴蜀兵击灭劳浸、靡莫，以兵临滇。滇王始首善，以故弗诛。滇王离难(西南夷)，举国降，请置吏入朝。于是以为益州郡，赐滇王王印，复长其民……”这是云南最早最古老的见诸于文献典籍的历史记载。当年司马迁是跟随归义侯(名)遗的一位官员到过西南夷，虽未深入至滇国，却是采访汉朝赴滇使者才写下的史记散文。后来有的史学家便怀疑其史实的真伪。值得庆幸的是，汉武帝赐滇王的那枚金质的“滇王之印”于1956年在昆明滇池之滨晋宁石寨山滇王族古墓群中发掘而得，使两千多年前的历史得以重放金光，也印证了司马迁《史记》的真实如金。

就是这段关于云南的自然与人文的历史，使我由衷地生发出一种遥远而亲近、苍茫而细微的审美感觉：在云南群山、江河、峡谷、草原、平坝、盆地和各民族群众中间探索跋涉，就如同在观赏一朵朵彩云，在阅读一篇篇美文。

就在这感悟自然与体验人文的过程中，我会从心灵深处不断喷涌出美感和情感交融的一朵朵彩云，从而实录或创作出一篇篇散文。我写的第一篇散文《佧佤山之夜》，最初发表于上海《萌芽》杂志1958年7月第13期，后收入《萌芽.50年精华本》散文诗歌卷《性格卡片》一书于2006年4月由21世纪出版社出版。之所以要特意提及，是因为这不但是我散文创作的起始，而且也是我与上海文学结缘的起始。当年写作此文和收到那期《萌芽》杂志时，我正在西双版纳勐海驻军117团3营9连当兵，奔波于澜沧、孟连、西盟群山中的国境线上，执行保卫边疆的战斗任务，那艰难危险、生死度外的人生经历自不必说了，是文学给了我巨大的精神力量。从那以后半个世纪来，我虽然也写诗歌和小说，但散文始终是我长期坚持、倍加热爱的一种文学体裁。总觉得散文在促使我既要面对生活的真实，又要背靠艺术的审美，只有生活与艺术两者相互依存、相得益彰才可能写出好散文来。

为了使读者有所了解，我在这里不能不简要地介绍一下我的散文创作情况。迄今为止，我已经在台湾、香港以及泰国、美国等海外报刊上发表了大量散文，在台湾幼狮文化事业公司出版了散文集《遥远的风情》并以此书参加了国际书展：我还在大陆内地的天津百花文艺出版社先后出版过《洱海花》、《乌和云彩相爱》，在上海文艺出版社出版过《多情的远山》，在北京华龄出版社出版过《梦回云杉坪》(书名为冰心老人生前在病床上亲笔题写的)，在云南人民出版社出版过《漂泊的家园》等6部散文集；其中有数十篇散文诸如《冰心的木香花》、《东巴故园情》等以及《多情的远山》、《漂泊的家园》、《鸟和云彩相爱》等三部散文集分别荣获国家级、省级奖或在台湾获奖；近日《漂泊的家园》又获全国第三届冰心散文优秀奖；有数十篇散文入选各种辞典、精品、精编、文库、书系、年鉴等选本，有多篇散文被《中国文学》译成英、法等文字介绍到国外。海南大学李鸿然教授在其荣获全国大奖的《中国当代少数民族文学史论》这部巨著中把我的散文创作评论为《用美文表现云南的美》。这起码是，或者也可以说是我对散文创作的一种审美追求吧！

云南的云是有生命、有灵魂的云，是形态起舞、神彩如歌的云，是绘画天空、滋润大地的云。我始终认为，云虽然是自然属性，但云也闪耀着人文精神。如果人与自然不能和谐相处，缺乏云的生机、生长、生存的良好环境，会有那么美丽、那么神奇、那么丰富的云出现于蓝天、雪峰、森林、江湖、深谷、田野、村寨、城镇吗？常年四季、每个昼夜都被彩云缭绕的云南，任何地方都有一个真实的美梦，任何美梦都是一篇真实的美文。

从而可以说，云南是彩云的故乡，美梦的故乡，美文的故乡。《云南的云》这部散文集主要选入我近几年来描写云南自然生态美与人文生态美的一些长篇散文和别具意义的某些短篇散文；这些散文从内容到艺术都想侧重于反映各地少数民族的历史进程、社会变革并体现各自的文化特色、风情魅力。不停地走进汉武帝美梦的意境中去，不断地学习司马迁美文的求真笔法，过去、现在、将来都是我散文创作的一个个心愿和一次次实践……

成果如何？请读者检验和评说。

感谢上海文艺出版社各位编辑和领导为我出版了这部散文集；

感谢散文家、评论家顾骧为本书作序；

感谢摄影家徐福生为我拍摄了本书的作者照1

2009年1月于昆明

　　云南高山湖泊遍若明珠。云南山茶、杜鹃如锦似霞。云南民族风情千姿百态。云南是一座世界历史博物馆、世界自然博物园。云南是说不尽的。云南是散文的渊薮。在这里，作者邀请你与他一道漂泊在满溢爱和激情的生命之旅中，追寻生活的真善美。在商品大潮冲击下，在物欲膨胀、人性异化、精神萎顿的世风里，他的作品，旨在带给读者一份心灵的养料，一处精神的栖息地。　　诗歌、散文、小说都写得好，有不少作品荣获全国性大奖；译成多种外文、入选多种经典，被誉为文学“三头鸟”；美感、情感、质感各具特色，有30多部著作七彩云南、香格里拉、茶马古道，被喻为艺术“三眼井”……【作者简介】　　张昆华，1936年11月出生于昆明市昆华医院，因而得名。祖籍却是哀牢山与无量山之间的镇沅彝族哈尼族拉祜族自治县按板井。1951年参加中国人民解放军，在部队22年。1973年由昆明军区宣传部转业到云南日报任文艺组长，主编副刊。1979年调云南省文联，曾任云南省作家协会副主席、《边疆文艺》副主编、首届世界华文文学优秀小说奖及第二届世界华文文学优秀散文奖评委会副主任等职，为中国作家协会全国委员会委员和名誉委员、国家一级作家。他从上个世纪50年代以来，长期跋涉于诗歌、散文、小说创作领域，被誉为“文学三头鸟”；已在北京、上海、天津、广州、武汉、成都、重庆、昆明、台湾、香港、伊斯兰堡等地出版各种文学著作30余部。中篇小说《蓝色象鼻湖》获文化部全国少年儿童文化艺术委员会和国家新闻出版署联合举办的全国优秀少儿读物一等奖；短篇小说集《双眼井之恋》获中国作家协会和国家民委联合举办的骏马奖；散文《东巴故园情》获中央人民广播电台海峡情”征文一等奖；散文《冰心的木香花》获中国广播节目国家级政府奖并又获台湾“乡情文化”征文第一名奖；散文《杜鹃醉鱼》获《儿童文学》优秀作品奖；散文《春城绿意》获《人民日报》优秀作品奖；组诗《自然诗草》获《光明日报》优秀作品奖；小说《炊烟》、诗歌《骨肉之情》、散文集《多情的远山》等获省级奖。他有多种作品分别入选年鉴、辞典、精品、精编、文库、集萃、诗选等选本；有多种作品被译成英、法、孟加拉、巴基斯坦、朝鲜等外文出版；有长篇小说《西双版纳恋曲》、《不愿纹面的女人》、《给我海阔天空》等三部和散文集《遥远的风情》在台湾出版并参加国际书展；有诗歌《海鸥》、散文《艺术的胸怀》等在美国《世界日报》发表；有长篇散文《鸟和云彩相爱》在泰国《星暹日报》连载。他近年又以长篇小说《白浪鸽》，散文、诗歌、小说集《云雀为谁歌唱》，散文集《漂泊的家园》连续三次获冰心奖。