色，戒不了

序

《色，戒》的故事

易先生的原型丁默邮

王佳芝的原型郑苹如

郑苹如二杀丁默邮

郑苹如的被捕及惨死

身陷牢狱的丁默邮

法庭上的丁默邮

丁默邮被处死

易先生眼里的王佳芝与丁默邮

嘴里的郑苹如

王佳芝VS郑苹如

易先生VS胡兰成

胡兰成与汪伪“76号”

张爱玲VS王佳芝

在炎樱的家店买钻戒

《色，戒》与间谍小说

《羊脂球》与《色，戒》

《第四十一》与《色，戒》

张爱玲与毛姆

《色，戒》是否侵犯名誉权

张爱玲与人辩《色，戒》

动摇，你的名字叫女人？

中统与军统

汪精卫出走重庆与曾仲鸣河内被杀

郑苹如后有英茵

张大伯被军统暗杀了

玩舞女

西伯利亚皮货店

绿屋夫人时装店

郑振铎与郑苹如的一面之缘

易太太赵慧敏

辜鸿铭这个人

到女人心里的路通过哪里

后记

前言

小说《色，戒》取材于抗日战争中，重庆国民政府中统局施美人计行刺汉奸的历史事件，张爱玲对它所下的数十年的增删更改的工夫，小说所产生的强烈而广泛的社会影响，都使它的容量大大扩张，使得单为这么一篇篇幅不大的作品所做的研究得以成书，这在张爱玲研究史上，算是一道别样的景致。

《色，戒》是张爱玲私心十分喜爱的作品。这篇1978年发表于台湾《中国时报.副刊》的一万四千字的小说，据作者自称，早在1953年就开始构思了，当初获得这个“小故事”的材料时，她是既“震动”又“惊喜”，以至“甘心一遍遍改写这么些年……一点都不觉得这其间三十年的时间过去了。爱就是不问值得不值得”。

“爱就是不问值得不值得”，这的确是张爱玲的作风。她还曾用类似的话说自己不惜花费十年的时间来考据《红楼梦》：“我这人……只要是真喜欢什么，确实什么都不管。”这两句一样意思的话，当然也不免使人联想到她与胡兰成的婚恋。

《色，戒》既来源于史实，由历史演为小说，显见张爱玲作为小说大家的慧眼与巧手，同时却又因过于偏爱，以至给相关人物原型造成伤害而不觉、而无视、而不顾。这也是这篇小说广遭非议的原因之一。

《色，戒》在张爱玲的所有小说中，情色成分不是最浓重的作品，却是由软性刺激走向露骨的开始，走得最远的是《同学少年都不贱》。李安将《色，戒》拍摄成限制级影片，除了导演对于吸引观众的招数与个人生活趣味级别的选择等因素外，一个大缘由，可以说是他在这方面，对张爱玲有着过人的理解与体会，并且将它发扬光大了。

作者丁亥年秋于南京小仓山

后记

这本书，成稿与初衷不完全一致。写作期间，不止一次改变思路。往往先欲作发散性的开掘，随后却又因担心离《色，戒》文本太远、影响读者阅读的兴趣而放弃。好像一只上天的风筝，原以为只要线不断就行，其实不然，线拉得太长也是不行的。

定稿之后，才终于看到了影片《色，戒》，当然是大陆“洁版”。我在想，如果将那未成年人不宜的镜头删得再多些，完全删干净，观众对于影片，还会不会如现在这般趋之若鹜，在影院里还是否能坐得住？当然这问题没有答案，也无意义。文学与影视作品中，向来是需要一点情色来抓人的，这是大多数作者们的乐走之道，也是大多数读者与观众乐于接受的。至于像电视剧《士兵突击》，没有女人戏而被喝彩，那是特例，是如鲁迅所谓放一只粗瓷碗于博物馆的古董中的效果，多了是不行的。

如果有哪位导演，另拍《色，戒》，完全不设床戏、单以人物心理为表现，而一样能抓住观众的心，这是一件特别显现能耐的事。本来性与心理，同是小说《色，戒》的两个重点，李安是两者都想抓的，但因过于注重前者，不免使后者相对黯然这也正为后来者提供了空间。提供的不止是空间，还有极度发育的市场。不管怎么说，再拍《色，戒》，至少要比重拍《小城之春》有意义。

汤唯与小说里的王佳芝有不小的差异，与郑苹如当然相距更远。郑苹如是上海名媛，是社交名花；王佳芝虽然被张爱玲的笔打枝去叶，也还是从小就是在被男人的追求下长大的，在学校是“当家花旦”这一称号在张爱玲笔下是实至名归，而在影片中，则不过是饭桌上祝酒同学的一句调侃。

汤唯是苏杭女子，老是那么怯怯的、讪讪的，使人想起胡兰成在《今生今世》里写张爱玲的：“她却又非常顺从，顺从在她是心甘情愿的喜悦。且她对世人有不胜其多的抱歉，时时觉得做错了似的。”已经丢笔了，可是还常常有言犹未尽之感，这固然是由小说寓意的丰富性即作家思想的丰富性造成的。单说题名“色，戒”，就可作多种譬解。孔子是从生理学的视角叫少年戒色，因为那时的他们“血气未定”；张爱玲却是从社会学的视角叫成年人戒色，而且不仅叫男人戒色，还叫女人戒色，这就有意思多了。

作者2007年11月

　　2007年，李安导演的《色，戒》几乎家喻户晓。汤唯和梁朝伟在里面分别饰演的两个主人公王佳芝和易先生一时也几乎无人不知无人不晓。两人在里面的表现也成为街头巷尾的谈资。那么，你可知道，这部文学作品的人物其实历史上确有其人。他们是谁？他们之间真的发生了这样的联系吗？如果你对此感兴趣，那本书正可满足你的要求。　　小说《色，戒》取材于抗日战争中，重庆国民政府中统局施美人计行剌汉奸的历史事件，张爱玲对它所下的数十年的增删更改的工夫，小说所产生的强烈而广泛的社会影响，都使它的容量大大扩张，使得单为这么一篇篇幅不大的作品所做的研究得以成书，这在张爱玲研究史上，算是一道别样的景致。　　《色，戒》是张爱玲私心十分喜爱的作品。这篇1978年发表于台湾《中国时报》副刊的一万四千字的小说，据作者自称，早在1953年就开始构思了，当初获得这个“小故事”的材料时，她是既“震动”又“惊喜”，以至“甘心一遍遍改写这么些年……一点都不觉得这其问三十年的时间过去了。爱就是不问值得不值得”。【作者简介】　　王一心：男，南京师范大学教科院教师，中国作家协会会员，南京市作家协会理事，南京市文联签约作家。著有张爱玲研究作品《惊世才女张爱玲》(1992)、《张爱玲与胡兰成》(2001)、《深艳一艺术的张爱玲》(2007)；另著有《丁玲外传》(1995)、《苏青传》(1999)、《林语堂》(1999)、《梁实秋》(2000)、《太平天国》(2000)、《劳谦君子陶行知》(2004)、《日记的胡适》(2007)等。2005年5月获南京市第五届文学艺术奖(政府奖)银奖，2006年10月获南京市文联第六届金陵文学奖荣誉奖，2007年9月获南京市第五届精神文明建设“五个一”工程入选作品奖。