一直向北

序

辑壹：在记忆里问候我的童年

因为饥饿

炉灰里的鬼

棺材文具盒

家里有解放军

第一次看见死人

我们怕机关枪

白俄匍匐在地上

危险的年龄

粉人儿

珍儿的眉毛没了

吃了一顿鸡饲料

我们要吃苦

失火

怀疑纵火犯

第一次吃酒席

刺字

在敬老院

在城里过年

弟弟在毛驴上

外乡人醉在雪中

逃港

罪过压人

雪天看生病的朋友

爬在街上的人

辑贰：我在未来存了许多阳光

装问题的口袋漏了

感激棉花

化学飘进来

我有五封信都在路上

疼的移动

注视的结果

鸟蛋握在孩子的手上

台风来了

被抽打得天冬

月光只照耀自行车

谁负责给我们好心情？

像米粒一样笑

头顶上的人

放声大笑之错

苦闷的黑白子

不要学习蜜蜂

衣服皱褶里的人像

坡地

家里养着蝴蝶

咖啡对于我是危险品

我在梦里骑自行车

问答

我得知，我是真满族

热爱土豆

在瘴疠之气中写字

辑叁：回忆向北，我向南

手执一支黄花

远离名胜

揭示中秋

穿大衣的滋味

三十五条伤疤

在我之上的人

自己的房子

消失

作一棵苍凉的白菜

对手

一直向北

我和他，提着两斤土豆

走出人群

木匠致铁匠

我擦洗着我爸

爸的脸

爸爸

回家

派什么人去受难

梁老师

后记

前言

这次又遇到需要自己写前言后记的“出书体例”了。

我一贯主张忽略书籍本身之外的所有繁杂啰嗦的说明性文字。

书一旦完成，即刻独立于作者，而获得它自己的灵魂，不必写作者再跳出来说话。

赶紧翻过这一页，开始看书吧。

后记

时间磨人，日久天长的消耗磨损，刀砍斧刻一样，使一个人的轨迹渐渐显露。

有时候，偶然遇见一个路人，开始见到的只是“现在眼前的这个人”，如果能停留半小时，听他说说他自己，很快，眼前这个原本的陌生人会一点点随着他的讲述立体起来。我总是愿意听人讲讲他的经历，不是为了写作，仅仅是倾听，心里忽然获得的另外一份重量，哪个人的活着都是千百般的不容易。

我写了我经历过的一部分，它当然不是全部，还有一些没到讲述的时候。

现在，每年都要有一些时间，我要住在这个海岛士。它的高速公路上会慢悠悠出现一头散步的水牛，在阴霾厚重的城市中，它的天空还会出现蓝天白云，它总能显现出特别味道的金色黄昏，海岸边有稀疏的野生含羞草。每天上街，经过身旁的是戴斗笠打赤脚担瓜果蔬菜的农妇们，这种生活让人有一种深深的安全感。

歌里总是唱“向前，向前，向前”，而我正向往着后退，后退，再后退。

也许，将来我会有心情在这个海岛上写下那些更内心更下沉的东西。

2006年5月3日海南岛

　　时间磨人，日久天长的消耗磨损，刀砍斧刻一样，使一个人的轨迹渐渐显露。本书作家王小妮将自己在童年间遇到的部分经历，用散文的形式描绘出来，在记忆里问候着自己的童年；将童年的阳光存在记忆里。字里行间充满温情。　　作家王小妮，将自己的人生笔记，和“朦胧诗”共起伏，由北到南。　　在记忆里问候着自己的童年；将童年的阳光存在记忆里；最后却是向着未来的方向前进。她和她的文字在水一方，写出了自己人生经历过的一部分。作者简介：　　王小妮曾获“美国安高诗歌奖”、“华语传媒文学大奖.2003年度诗歌奖”、“新诗界国际诗歌奖”、“美国西蒙斯大学诗集奖”等。2004年秋，被海南大学人文传播学院诗学研究中心聘为教授。著有：《我的纸里包着我的火》等诗集三部；《手执一枝黄花》等散文散笔集八部；《方圆四十里》等长篇小说三部；各类著作共十五种。