看流年最后一眼

第一辑青春中的落落野花

青春，是冰做的风铃／张曼娟／003

青春中的落落野花／麻宁／007

离开家的那一天那一场雪／伊能静／011

忧郁之书／陈错／015年华／申西杰／019

湮没的青春／甘世佳／025

第二辑北风如此的近，又那样的远

核桃／张悦然／033

我曾经这样爱过你／雪小禅／036

人生若只如初见／Vivian／042

去年冬季的一抹阳光／梅吉／046

知音／夏雨菡／052

爱人／安妮宝贝／055

苏打绿，薄荷叶／纤手破新橙／057

第三辑青春贴着爱飞行

载不动父爱如山／宇原／065

请尊重我的父亲大人／秦采桑／069

生命的呐喊／感动／074

第一百五十六张票根／朱成玉／080

雪孩子／刘亚连／083

无法不对你残酷／艾美丽／086

天使的目光／老玉米／090

第四辑生命里的第一个妖精

1977，我参加高考／吕游／097

我和橘皮的往事／梁晓声／102

瓦兰就要死了／肖水／106

打不死的泼妇／邓芷辛／109

清水洗尘／王聃／113

有些味道，从不曾远离／蔓珠莎华／116

爱是一种心境／祝勇／120

圣诞夜的一把火／薛峰／123

第五辑青春是一面温暖的旗

谢谢你借给我一冬的温暖／叶十朋／129

我总是依靠陌生人的善意／严歌苓／134

谢谢你，曾经允许我不爱／刘继荣／137

最温暖的墙／马国福／141

你听，青春在寂寂地歌唱／深雪／143

我爱薇薇安／雪舞飘云／148

牵挂／虹影／154

手心手背／林涛／157

前言

时光流着，青春闲着。

“二手玫瑰”乐队却在《火车快开》里一个劲儿地鼓噪：“我们的青春就要开/往哪开/往理想里开……”开着开着，就变成了“我们的青春也得继续去开/往哪开/往枯萎里开”。这多少让人有点泄气。看看周遭，阳光空灵，灰尘恣意地飞舞。如果尘埃落定是飞舞的结局，青春呢，是不是也在一步步走向散场？我们是不是该把脚步放慢点，再放慢点？

青春也和万物一般经历四季的轮回。冰雪给了冬天一个单调洁白的表情，寒冷却割破青春的皮肤，有清醇的浆汁瞬间流出。于是所有的情感轮番亮相：甜蜜、忧愁、欢喜、悲伤、感动、沮丧……还有那么多模糊了界限与称谓，却活色生香的情绪，在心里日以继夜地歌唱。

流年如水，在清醒时流过，也在梦境中流过。大学的最后一个冬天，留在我记忆里的是一张照片和室友甲的单恋故事。在这张室友甲的实习留念照上，她跟自己喜欢的指导老师离得很远，远得让英俊的他完全不会注意到她，但是她手里却默默地挽着他的外套。就是这样，她把一腔爱悦寄托在一件衣服上，温柔地挽在臂弯里，仅此而已。室友甲的心事就像一个封闭而隐秘的传奇，总让我想起水仙，一种在冬天寂寞盛开的植物。同时一行诗在心里慢慢浮起，“水仙已乘鲤鱼去，一夜芙蕖红泪多”。这是第一次，我抛弃小说和电影里的浪漫故事而对一种纯真的爱信以为真。现实的冲击远比虚构主义要来得猛，来得激烈。

你看到的就是一本真实的书，一页页翻过，就像一张张青春的纪念照，有明媚，有寥落，有欢颜，也有泪水，无论黑白相间，还是色彩斑斓，都在历数青春里林林总总的真实。“记得绿罗裙，处处怜芳草”。即便浪荡如胡兰成，也说，青春自身可以是一种德性，像杨柳发新枝时自然不染尘埃。

于是，许多缅怀在冬天自然生发，记忆让每个人的青春都变成一座幽灵岛，在心灵的版图上出现，消失，再次出现，再次消失……只要呼吸还在，它就不会从生命里永久地淡出。不管是冰做的风铃，还是落落野花，在等待衰老降临的日夜，青春是温温润润的，一滴滴渗进人的心里，想想，好日子还很长。

年轻时的爱，充满了威士忌的芳香和烈性，能让灵魂在冬夜翩然起舞，也会叫人醉倒在北风里，不省人事。在爱的得失之间穿梭，得之喜，喜得呵护不尽；不得则悲，悲得满山满谷。日子久了，悲喜都成了银河轻浅。

青春还是个任性的雪孩子，总是依靠父母之爱来擦亮双眸。这双眼睛里一半是黑暗，一半是光明。沉浮在半明半昧之间，让年轻有恃无恐的，不外是父母那份无欲无求，源源不竭的爱。

看过电影《纳尼亚传奇》的孩子都知道，那个神奇的衣柜通向白雪皑皑的魔幻世界，走在冰天雪地里，也许下一刻就会遇到生命里的第一个妖精。放声大哭是基本不顶事的，还是无畏一点比较实际。勇敢地收服妖精，当然好过被妖精打败，适时的坚强让你显得高贵。

最后，请一定相信：尽管耳边寒风呼啸，心灵总还有取暖的地方。身边的亲人、友人，哪怕是一些素未谋面的陌生人，总会在意想不到的时间和地点提供他们的善意。“靠近你，温暖我”，享受这种善良与体贴，并传递给他人，记得，要面带微笑。

成长的苦乐，得失的缠夹，亲情的慰藉，挫折的来袭，还有温暖的包容……这构成了本书的枝干，冬天衰败的皮相下，实则是千树万树的花开。我们期待一双超越现实生活的翅膀，而不要把灵魂禁锢在简单刻板的当下。这样一本书，如果能让一颗悸动的心获得瞬间的安抚，让满腔的狂躁得到片刻的宁静，就是适得其所。

朱红梅

　　这是一本真实的书，一页页翻过，就像一张张青春的纪念照，有明媚，有寥落，有欢颜，也有泪水，无论黑白相间，还是色彩斑斓，青春也和万物一般经历四季的轮回，都在历数青春里林林总总的真实。“记得绿罗裙，处处怜芳草”。即便浪荡如胡兰成，也说，青春自身可以是一种德性，像杨柳发新枝时自然不染尘埃。　　本卷是“青春祭”丛书的冬之卷，寒冷而凛冽的冬季看似与火热的青春没有任何交集，可是那些刻骨铭心的青春记忆恰似冬夜围着火炉，让人特别温暖和感激，谁说伤痛和不幸是人生的寒冬，恰在这一跌一撞中，完成了我们在青春时代最艰难的成长。本卷的散文多出自年轻写手，配以浪漫的插图相信能得到大多读者的喜爱与共鸣。