你是我的敌人

>>>　《今日美国》2006年度好书 :不存在的女儿前言

现在是2007年4月4日凌晨5时56分，北京刚刚结束了春天以来第一场沙尘暴，沙砾把空气打磨得清朗而干燥，我伸手去推玻璃窗，手指被静电轻触，噼啪作响，但心头紧缩犹如一串惊雷轰隆滚过。

这样一种身体感受在小说里多次出现，像所谓爱情，表面若无其事行走在大街上，其实内心已经深受重伤。每个人都这样。

这是一本爱情小说，或许不是，我不知道该怎么定位她。这些年来唯一知道的事情是，迎着太阳奔跑时永远看不见自己的影子，只有停下来，回头见那段阴影，才知道自己曾经干过什么。

就算是对过去的一种纪念吧，那些伤痕藏在不为人所知的地方，假装是漂亮的文身。

2003年，昆明，一个叫“骆驼”的酒吧，我突然就想写一篇关于爱情的小说，但是我并没有一个完整的故事，我只是在一种模糊的、柔软的却异常坚固的状态里，每天蠢蠢欲动，却不得要领。

我一直在等，一直在等。

很多的时间就这样过去，直到有一天我发现，其实我并不是没有得到故事，而是没有得到勇气。当我拥有足够勇气的时候，我可以坦然面对过去很多的事情一一当然不是全部，因为，那样代价太大。

过去的事情，就像我在小说开头写的，就像一根刺扎在肉里，我分明知道它一直就在那里，却无法拔出，隐隐作痛，最终化成了肉。

一个女人和一个男人之间，到底是相爱，还是相害?爱情就像一把漂亮的刀子，握得越紧，却伤得越重。

很多人问我同一个问题：写这本小说的动机是什么?我每次都问：你无助地等待过某一个人吗，你曾经苦苦地寻找过吗，你突然发现一向坚实拥有的东西竟瞬间消失了吗……每次我都看见他们的眼神里有一丝闪烁，因为我们的答案是一样的这不是我的故事，这是人们的故事。

在感情上，其实我们根本没有自以为的那么坚强，我们脆弱得一击即溃。

再过二十秒钟你将要看到的这本小说，当她写到一半时，我发现她竞不听我的驭使，故事像独立拥有生命一样自由生长着，完全出乎事先的设计。

她并不是你想像的那种小说……和爱情一样，无论男人和女人怎么精心经营、算计，最后的结果一定不是你想要的那个样子。

这就是命，一切都是命。

现在是2007年4月4日早晨6时23分，我终于结束过去半年来的写作状态。一场大火之后，我更喜欢灰烬明暗的感觉，是一种不露声色的温度。现在我要做的，是像婴儿一样轻轻睡去，让那个故事，自己去发展……从此，她已与我无关。

李承鹏

　　摄影记者杨一与艺术院校的汉藏姑娘卓敏偶遇，她有清澈的眼睛和柔韧的舞姿，她有一头黑黑长长如瀑布般的头发，她戴一串水晶碧玺。仿佛是命运安排，频频相遇的杨一和卓敏相爱了，但是这个水晶般清透的姑娘却使杨一的人生发生了巨大的改变，杨一在纯净甜美的爱情和生死之交的友情间两度徘徊，卓敏在内心的痛苦煎熬中默默哭泣。她偶然得像颗沙砾掉进他的眼睛，他不能置之不顾，他也像一根扎在她肉里的刺，并长成了肉，时时想起，时时疼痛……水晶是有记忆的，而卓敏家族的这串水晶碧玺更是刻录了家族中几代美丽姑娘的悲伤爱情，卓敏仿佛也被水晶记忆中的愿望击中……很多年前出生在新疆哈密的那一天，月全食，伸手不见五指，所以从此以后眼晴睁得很大。　　很多年来，从新疆到成都到广州到北京，自称“国漂”，一直写字为生。