他想要的全部

>>>　《今日美国》2006年度好书 :不存在的女儿后记

作为译者，我有义务、有责任、也有必要在这篇译后记中告诉读者以下信息：其一，本书的作者安妮塔.伍瑞芙(AnitaShreve)，是一位成果斐然，引人注目的畅销书作家，其作品不可不读；其二，本书是一部充满悬念的小说，但它有别于饭后消遣的读物，值得我们细细品读、深深思索，因为作家以其高超的写作技巧，探索人类心灵中惊世骇俗的搏击，讨论人性永恒的一面；其三，翻译这本小说是一项令人肝肠寸断，而后心旷神怡的工作，它颇为复杂，充满矛盾，带着遗憾。

安妮塔.伍瑞芙是一个美丽的女性作家，有着一双深邃空灵、看透万事万物的大眼睛，嘴角微微泛起的宁静的笑容昭示着她对于世界，特别是对于人性的深刻洞察。

伍瑞芙生于1946年，长于美国马萨诸塞州的戴达姆，少时就立志要当作家。从塔夫斯大学毕业后的几年时间，她在波士顿附近的中学执教。后来辞职开始了写作生涯。在最初的时候，四处碰壁。她曾经开玩笑说，投出去的短篇小说收到的拒绝信可以贴满整个浴室。渐渐地，有一些作品在文学期刊上问世。其中《漂流，途径岛屿》获得“欧.亨利奖”。虽然有了这种奖励，伍瑞芙很快发现创作短篇小说成不了谋生手段。她转而来到肯尼亚首都内罗毕，并且一住就是三年，为一家非洲杂志当新闻记者。伍瑞芙的小说《最后一次相会》中的部分细节就来自于她在非洲的生活。

回到美国后，伍瑞芙开始为纽约一些杂志撰稿，担任编辑。等到成家之后，她开始成为自由作家，在《纽约时报》等美国杂志上发表作品。

1989年她出版了第一篇小说《关闭的伊甸园》。从此，一发而不可收，连续出版了12部小说。

1998年，伍瑞芙的作品《水之重》也被拍摄成电影，演员阵容强大，包括金像奖影帝西恩.潘，伊丽莎白.赫莉以及莎拉.波莉等知名影星，于2002年11月10日上映。其原著也在1998年得到“橘子文学奖”最佳小说提名。

1999年，她的《飞行员之妻》进入欧普拉读书俱乐部的人选书目，成为全球畅销书，随后被拍成电影。从此，她的每本书籍都会获得读者广泛的赞誉，在世界范围内销量上百万。

《时代周刊》如此赞誉伍瑞芙在《飞行员之妻》中展现出来的写作技巧：“这是一个面对秘密仍能泰然处之的作家，她奇迹般地捕获了一个人经历感情浪潮冲击时那种异常震惊的感受。”《时代周刊》还说“她是人类心灵的极度优雅的解剖学家”。

作为这样一位优秀的女性作家的重要作品，《他想要的全部》受到了如潮好评。《卫报》声称“《他想要的全部》深入研究了狭隘的维多利亚社会……伍瑞芙是个多产、优雅而不可压抑的作家”。《星期日镜报》评论：“伍瑞芙优雅的节奏和人物的可信度让她获得了畅销小说作家的地位，可是并没有牺牲哪怕一丁点儿质量。这是一个引人深思、充满智慧的故事，一个关于欲望、爱情与背叛的故事。”《他想要的全部》以第一人称写成。主人公尼古拉斯.范塔塞尔乘坐火车前往佛罗里达州参加他姐姐的葬礼，一路上，他开始回忆往事并记录下来，从断断续续的记述中，读者随着火车的前行，慢慢了解到了故事的来龙去脉。

故事主要发生在十九世纪、二十世纪之交的美国新罕布什尔州的一个名叫施拉普的小镇上。范塔塞尔家境殷实，当时是施拉普学院里一个普通的英国文学与修辞学教授，一个日子过得十分舒适的单身汉。一天，他在镇上就餐时，遭遇了一场火灾，邂逅了迷人的埃特娜.布利斯，从此他平静的生活发生了翻天覆地的变化。他坠人情网，开始了不懈的追求。最后，他说服埃特娜成为了自己的妻子。婚后十多年，他们养育了两个孩子。

表面看来，范塔塞尔由于拥有了自己的最爱，生活得幸福快乐，可是实际上截然相反！范塔塞尔从一开始就没有赢得过妻子的芳心。结婚以后，他的满腔激情却化作了沉重的负担，他每日饱受妻子冷漠态度的煎熬，遍尝随之而来的种种精神上的挫败。同时为了击败菲利普.阿舍，获得他梦寐以求的施拉普学院院长职位，他不惜采取一切手段。

埃特娜远非一个妻子那么简单。她不动声色，以一颗冷漠的心灵忍受着范塔塞尔的存在。虽然她承认范塔塞尔对于自己永恒的爱，可她从不屈服，毫不回报。她有着太多的秘密，她小心翼翼地保守着它们，毫不泄露自己的感情。慢慢地，埃特娜的秘密开始显现，最后她的历史终于浮出水面。

故事以悲剧告终。

小说引人人胜之处还在于作家独特的叙事角度和手段。

首先，故事以女性作家的视角来描写男性心理，使读者产生了耳目一新的感觉。其次，该书以第一人称写成，既便于悬念的铺设和秘密的层层揭开，又使得读者与埃特娜的所思所想之间存在距离，衍生了思考的空间；再次，书中大量描写了主人公的心理活动，颇有意识流的手法，可以让读者深入主人公的内心世界，窥见其中的奥妙；还有，故事以火车上的旅行为主线，穿插有一系列的倒叙，间或有范塔塞尔自己的评论，虽然跨越数十年时间，可线索清晰，层次丰富，始终把握着读者的注意力；另外，本书有一章节，全部以埃特娜和阿舍之间的书信往来构成，干净利落，省掉了许多繁琐的叙述，给读者留下了许多遐想的空间，手法极为独到。

该书另一成功之处在于：选词造句颇有功力。作者描写景物时浓淡相宜，恰到好处地烘托出了人物的内心境界和主题思想。描写主人公心理活动时，细致人微，不惜笔墨，不拘小节，多有腾挪跳跃之处，与心理活动、人物性格极为吻合。刻画人物时，往往以寥寥数语，展现人物的音容笑貌，描绘出言谈举止，折射出内心活动。值得注意的是，书中不时闪现出一些可以跨越时空而经久不朽的警句，发人深省，为本书增色不少，显示出一个全球畅销书作家的实力！面对这样一本具有意识流特点，充满倒叙插叙，语言丰富多彩，叙事手段多样，主题深远的小说，译者感受到了肩上担子的重量。

翻译过程中，在理解、表达、校核等阶段上都也遇到了不少困难，并且时问紧迫。幸运的是，四川文艺出版社的金欣编辑及时到位的关怀、敦促和鼓励，才使得译者超常发挥，在短时间内完成译作。四川省翻译协会副会长、四川教育出版社终审连真然老师也对译文提出了非常宝贵的意见，并提供了大量丰富翔实的资料，保证了译文信息的准确性。在此，译者对所有曾经帮助过本书翻译的人们表示衷心的感谢。

在有限的时间内，要研读探究这部极具深度的小说，已是难事。在理解消化之后，以另一种语言表达出来，更是难上加难。译者本着认真负责的态度，在众人的帮助之下，完成了译作，十分欣慰，希望读者能够借此领略原文的风采。由于本人学识浅薄，翻译中定会有错误之处，有遗憾之处，当属译者本人承担，切望读者和有关专家批评指正。

译者2007年夏成都

《他想要的全部》以第一人称写成，故事主要发生在十九世纪、二十世纪之交的美国新罕布什尔州的一个名叫施拉普的小镇上。范塔塞尔家境殷实，当时是施拉普学院里一个普通的英国文学与修辞学教授，一个日子过得十分舒适的单身汉。一天，他在镇上就餐时，遭遇了一场火灾，邂逅了迷人的埃特娜·布利斯，从此他平静的生活发生了翻天覆地的变化。他坠入情网，开始了不懈的追求。最后，他说服埃特娜成为了自己的妻子。婚后十多年，他们养育了两个孩子。
表面看来，范塔塞尔由于拥有了自己的最爱，生活得幸福快乐，可是实际上截然相反！ 范塔塞尔从一开始就没有赢得过妻子的芳心。结婚以后，他的满腔激情却化作了沉重的负担，他每日饱受妻子冷漠态度的煎熬，遍尝随之而来的种种精神上的挫败。同时为了击败菲利普·阿舍，获得他梦寐以求的施拉普学院院长职位，他不惜采取一切手段。
埃特娜远非一个妻子那么简单。她不动声色，以一颗冷漠的心灵忍受着范塔塞尔的存在。虽然她承认范塔塞尔对于自己永恒的爱，可她从不屈服，毫不回报。她有着太多的秘密，她小心翼翼地保守着它们，毫不泄露自己的感情。慢慢地，埃特娜的秘密开始显现，最后她的历史终于浮出水面。
故事以悲剧告终。