伊斯特伍德的雕像

自序：第三个家庭

枯树会说话

教堂

公羊

坐禅入门

两公分

熊猫来敲门

微笑

兄弟约定

伊斯特伍德的雕像

前言

我已有两个家庭。一个是老婆和女儿，一个是我创办的读图时代公司。

2009年1月26日，旧历大年初一，我突然又想创建自己的第三个家庭：小说里的主人公是这个家庭里的成员，小说里的场景是这个家庭墙壁上的画面。

其实我在1993年就有了这样的梦想。那一年，我铁了心从出版社辞职，唯一的本钱就是青春的身体和对文学的热爱！

写吧！写吧！不问结果，写吧！写吧！《北京情人》、《女人俱乐部》、《方壶》。三个长篇。1994年同时出版。那年我25岁。

25岁的我又有了成为出版商的机遇。人生就是一场场选择啊！

我选择了出版，至今已15年。没什么好后悔的！如果不把写作笔记整理出来，这和动物生个死胎有什么区别？

“你写吧！就按你的方式写！没问题！”这是好哥们邱华栋对我说的话。其实每个人都需要信心和鼓励的！

四十岁的我又想上路了。《伊斯特伍德的雕像》、《悲伤尽头是温柔》、《枪里枪外》、《鲁迅的胡子》、《旗袍上的苏菲，玛索》、《老土匪回忆录》、《火烧牡丹亭》、《女人胃》、《图武士》、《野兔恋上床》、《二泉不映月》、《谋生的孩子》……

我把几大本写作笔记当成一把枪，我只把枪对准我自己！

　　《伊斯特伍德的雕像》收录了蒋一谈的九个短篇小说。蒋一谈的小说是有诗意的，譬如《枯树会说话》这篇，忧伤就是它的诗意。男主人公领着怀孕的媳妇回老家生产，遇见中学同学黑头的遗孀，而黑头和儿子土豆是在爬树掏鸟窝时被雷电击死的。那棵同样被雷电击死的老槐树仍枯坐在老地方……接着《教堂》、《公羊》、《坐禅入门》、《两公分》、《熊猫来敲门》、《微笑》、《兄弟约定》，直到最末一篇《伊斯特伍德的雕像》，几乎每一篇都笼罩着月光一样的淡淡忧伤。　　本书为蒋一谈的短篇小说集，主要收录了《枯树会说话》、《教堂》、《坐禅入门》、《熊猫来敲》、《兄弟约定》、《伊斯特伍德的雕像》等作品。　　翻开书页，这里的黎明静悄悄，但这静悄悄里面，潜伏着多少梦境中的追逐，幻觉中的肉博。蒋一谈那安静而又忧伤的小说，给高分贝的现实，装上了一副消音器。现实进入小说，就不再是现实了，而是回忆！它的噪音，它的杂质，乃至它的毒素，都被小说家用审美的筛子给过滤了。【作者简介】　　蒋一谈，毕业于北京师范大学中文系。　　资深出版人。读图书时代公司创始人。