最漫长的旅程

前言

不管怎么说，《最漫长的旅程》都是一个比较少用的书名，读者需要把这部小说阅读到五分之二的样子，才知道这个书名的出处。在本书第十三章，主人公里基拜访埃米莉姑妈，顺便凭吊古迹“圆环阵地”，休息时从口袋里掏出雪莱的诗集，读到雪莱的长诗《心之灵》里的这些诗句：

我从未属于那个庞大的一族

它的教条是每个人应该选出

这世界的一个情人或一位相知

其余所有的人虽然公平或明智

却埋于无情的忘却尽管它属

现代道德的准则，那条踏平的路

那些可怜的奴隶在上面步履蹒跚

在死人堆里缓缓走向他们的家园

颠沛在这世界宽阔的大路走啊走

与一个伤感的朋友，抑或嫉妒的对头，

开始走上那最沉闷最漫长的旅程。

故事到这里，里基和女主人公阿格尼丝正在热恋中，带情人来见这世上惟一的近亲，埃米莉姑妈。他们是坐火车来的，几十公里的旅程，不算远。再说了，整个英格兰也没有多大，横贯东西不过二百来公里，从南端到北端也就是六七百公里。显然，最漫长的旅程，不是指这次走亲戚的活动。

里基二十三四岁，父亲和母亲去世早，几乎像一个孤儿一样长大了。埃米莉姑妈为了刻薄，喜怒无常，姑侄关系并不亲密，却是他在这个世界上惟一的最亲近的人。这次探访，完全是因为里基谈恋爱了，有心爱的姑娘了，出于人之常情，带来让姑妈看看。此前的十二章，基本是写男主人公里基在剑桥大学的生活以及假期中到几个亲戚朋友家里小住，其中包括女主人公阿格尼丝的家。在那里，阿格尼丝的情人杰拉尔德在踢足球时突然死亡。这对阿格尼丝的打击很大，因为杰拉尔德是一个运动员，体格健壮，潇洒英俊。在这次打击中，里基用他在大学里学到的知识，给了阿格尼丝很大安慰，他们似乎顺理成章地发生了恋情。他的恋爱遭到了朋友安塞尔的坚决反对，并且安塞尔在信中明确提出了反对的理由：“你根本不是一个应该结婚的人。你的身体有残疾：我们曾经几次讨论过。”“你从未属于那个庞大的一族。…‘男人和女人要求截然不同的东西。男人想爱人类；女人只想爱一个男人。”“我个人反对彭布罗克小姐的理由如下：(1)她不严肃。(2)她不诚实。”

故事读到这里，我们真应该为主人公里基庆幸，因为正如上述诗中所言：每个人应该选择这世界的一个情人或一位相知，而里基二者都占了。他似乎应该“开始那最沉闷最漫长的旅程”了。

　　福斯特的《最漫长的旅程))(TheLongestJot,rney)是一部探讨怎样追求真实、自然的生活方式的小说。小说中“最漫长的旅程”就是主人公里基试图追求这种生活方式的艰难过程。里基对虚幻和真实,想象和现实,主观和客观的错误认识和选择,使他在连接个人的内心生活　　《最漫长的旅程》是福斯特的自传成分最多的长篇小说，主人公学业成功但进入社会后工作和婚姻却均告失败；主人公性格软弱，思想先于行为，复杂的家庭出身拖住了他行走的步伐，一次事故中被火车碾断了双腿，失血而亡。书中的象征手法运用得恰到好处，成为学者和批评家研究和考证的源泉。