最后的告别

前言

爱是唯一的生活方式

刘佳林

杰克.哈蒙德，亚特兰大一位年轻、有前途的律师，因为当事人维奥丽塔.拉米雷斯泪水迷蒙的眼睛，意乱情迷，违背了自己过去一贯坚持的道德原则，发生了一夜情，丢了工作，不得不在这个美国南方重镇的西南部一个脏乱的区域里独自经营律师事务所，跟下层的罪犯打交道。《最后的告别》就这样以因爱遭贬的小故事开了篇。

这样的开头未免太过轻飘。但是，作者里德.阿尔文懂得如何叙事，尤其懂得如何叙述真正抓心的故事。一个从事音乐事业已经20年，在唱片制作方面成绩骄人，然后转向写作，在2000年已经出版处女作《意志》(TheWill)并赢得批评界一片叫好声的人知道什么是举重若轻。

杰克的朋友道格.汤森突然死去，警方初步调查认定是死于吸毒过量，但杰克却发现许多疑点，并怀疑道格跟一位黑人歌剧女演员米凯莱.桑尼埃关系密切。真诚的友情促使他一定要查清朋友真正的死因，他开始跟各色人等接触。于是，扣人心弦、引人入胜的故事正式展开。

杰克首先去歌剧院，希望从米凯莱.桑尼埃那里了解一些情况。米凯莱是著名的歌剧演员，道格是她的崇拜者，为了她，道格愿意做一切事。坠入情网的道格了解到米凯莱过去辛酸的历史，她14岁时曾生下一个私生女，后被人收养，米凯莱怀着强烈的内疚心一直希望能够找到这个女儿，于是道格帮助寻找并不断接近目标。米凯莱的丈夫查尔斯.拉尔斯顿是霍里森制药公司的创始人兼首席执行官，新一代南方非洲裔美国人的典范。他公司生产的抗麦亚欣是唯一证明可以控制丙肝病症的药，该产品给他带来了巨额利润。这位企业家还是一个善人，他在亚特兰大的麦克丹尼尔.格伦居民村吸毒者和毒品贩子的天堂推行“干净针头交换计划”，并自掏腰包支付全部费用，因此在亚城的和平与正义活动分子心目中赢得了近乎圣人的地位。他的公司不久将上市，为此可以有10亿美元的进账。但道格帮助寻女的行为会戳穿拉尔斯顿精心编造的家庭神话，危及拉尔斯顿的声誉和指日可待的巨额财富，因此他利用道格吸毒的机会，让人给他注射了芬太奴，造成吸毒过量死亡的假象。

但谋杀案不止于此。在电脑天才奈特麦尔的帮助下，杰克发现了道格的另外一个世界。原来道格是著名的黑客，受雇于拉尔斯顿。他黑入格雷顿技术实验室电脑，窃取了科学家托马斯.鲁滨孙正在研制根治丙肝的新药利匹特安的全部资料。显然，一旦这种新药面世，拉尔斯顿的公司将遭受致命的打击。于是，为了保护自身的利益，拉尔斯顿等人策划了另一桩完美的罪行。其时鲁滨孙正招募包括道格在内的8名患病且吸毒的志愿者进行双盲实验，拉尔斯顿通过针头交换计划，事先对志愿者进行DNA筛选，找到那些缺乏代谢利匹特安所需要的酶的人员，让他们参加试验，最后这些试验者因为不能完成新药的毒性代谢而七窍流血死去。这是一桩高科技的罪行，所有的罪证都匿迹于新药试验过程中，拉尔斯顿没有任何风险，而鲁滨孙却承担了全部责任。但拉尔斯顿他们不知道，道格也参加了试验，他们本可以利用同样的机会让道格毙命，却多此一举地采取了前述的谋杀手段。恰恰是这桩谋杀案引起了杰克的怀疑，并牵连出更大的案情。最后尽管拉尔斯顿毁灭了道格可能含有能揭露罪行的酶的尸体，但鲁滨孙不惜通过亲身试验弄清了事实真相。于是在拉尔斯顿的股票上市时，阴险的罪行大白于天下，凶手得到了惩罚。

阿尔文小说的一个重要主题是不同世界的对立，这个主题在《意志》中已经出现，而在现在这部小说中则得到充分的展开。《最后的告别》整个故事都是以亚特兰大为背景的，但具体场景上却涉及到两个截然对立的物质世界：一个是由拉尔斯顿所体现的显赫奢华、光彩夺目的富人世界，另一个则是肮脏混乱、罪恶四处孳生蔓延的贫民区麦克丹尼尔.格伦居民村，杰克的侦查活动、米凯莱的寻女经过以及拉尔斯顿的犯罪行为则把两个世界巧妙地编织到了一起。为了查清道格吸毒的真相，杰克去了居民村，于是透过杰克的视角，我们在亚特兰大光辉的外表下看到了另外一个阴暗、污秽、邪恶的底层世界，这是一个由毒品交易头头贾迈尔.波普主宰的世界，一个贫穷、罪恶、阳光不能朗照的黑暗王国。它的存在让读者惊异地注意到，炫目迷人之下原来是腐朽。从作者的情节安排来看，这两个世界绝不是井河不犯的，它们与其说是截然对立，不如说是互相交通，以至彼此利用。米凯莱过去是一个贫贱女子，8岁就被吸毒的母亲遗弃，由他人收养，并曾一度沦落在居民村，几乎被男人强奸，14岁时生下私生女布莉亚。通过顽强的自我奋斗，米凯莱摆脱了少女时代的噩梦，进入了为公众瞩目的显现空间，但她的女儿却重演母亲的身世悲剧，在居民村里沉沦。为了拯救水火之中的布莉亚，米凯莱回到居民村，并在那里献出了自己的生命。更为突出的是，拉尔斯顿的全部罪行都是通过居民村加以实施的，无论是试验者的暴亡还是道格的神秘之死，都是首先在有着华美的道德包装的富人世界里策划，然后在欲望裸露、秩序尽废的阴郁世界里完成的，罪恶的黑手把两个世界拉到了一起。为了不让米凯莱真实身份的公开影响公司的声誉，拉尔斯顿再次跟波普进行秘密的罪恶交易，要他趁米凯莱进入居民村时杀了她。最终，米凯菜为了保护自己的女儿而香消玉殒在邪恶的子弹下。

《最后的告别》不仅是一次有关多重犯罪真相的令人心悬气促的追查，更是一次关于人物的真实身份和真正的道德品质的追问。在公众眼里，拉尔斯顿是一位百屈不挠、心地善良的企业家，一位才华横溢、魅力四射的演说家。但循着杰克的调查和全部情节的展开，我们发现，他其实是一个用心险恶、唯利是图、蔑视法律、践踏道德的伪君子和罪魁祸首。他的发迹源于一次无耻的剽窃，他窃取了鲁滨孙的研究成果，抢先申请专利，从而建立了自己的医药公司。作为一个黑人暴发户，他需要一件华美的遮羞布，于是米凯莱的歌剧事业成了他风雅的外衣，他甚至杜撰了米凯莱高贵的出身。对于任何阻碍他事业的人，拉尔斯顿会毫不手软地加以剪灭。通过黑客，他窃取了格雷顿实验室的新药研制情报；为了阻止新药的问世，他无情地毒杀了全部试验者；当米凯莱充满污点的身世即将被查明时，他又假借他人之手将她杀害。原来，亚特兰大这个城市的新经济英雄却是一个毫无人性的恶魔。

《最后的告别》字里行间流淌着发达资本主义时代的气息：探索尖端科技的现代实验室，波谲云诡的网络世界，黑客，毒品，DNA，股票交易市场等等，亚特兰大在表面上俨然成了一个美丽新世界。在被问及为什么选择法律、大企业、基因、制药、电脑黑客等作为小说的语境时，阿尔文回答道：“这些正是当今社会伦理丧尽的主要场所。如今人们正在激烈地争论如何去判断对错，对我而言，没有什么比这个问题更令人感兴趣的了。我们有伟大的宗教传统，它曾经告知我们如何进行道德抉择。但当下社会却有一帮自命不凡的家伙在进行一场实验，每个人都开始自己来决定是非，其后果是爆炸性的，这一点很明显。”正是出于这样一种看似老派的道德关切，阿尔文才决意在摹写发达社会光滑的外相时将笔触探入人物的灵魂深处。

而当对一些深度问题进行凝视深思时，我们就会发现，人的变化其实并不具有科技时代那样的速度。一百多年以前，巴尔扎克笔下的伏脱冷开导拉斯蒂涅说：“要捞油水不能怕弄脏手，只消事后洗干净；今日所谓道德，不过是这一点。”这番魔鬼箴言用在今天的拉尔斯顿身上，简直就是量身订做，他早先的得志不就是因为洗得干净么，他最后的翻船不就是因为洗得不彻底么。

伪善与邪恶能够爬过许多世纪紧附在人类的身后，真诚与爱也会穿越时空在人的心底存留，只是对后者，我们需要更小心的看护，更不懈的坚持。阿尔文选择亚特兰大作为故事情节展开的地点是大有深意的，这座城市是美国“新南方”与“旧南方”杂糅、冲撞的中心和体现，它“处于夕阳的柔光与夜晚的黑暗之间，在历史与未来之间摇摆”。值得庆幸的是，在小说正面主人公的身上，我们还能够看到“夕阳的柔光”，看到没有被科技、资本彻底挤压变形的人性，看到对爱的忠诚与执着。不但小说的引子，《最后的告别》在主体上都可以说是一曲爱的罗曼史。道格为了心爱的歌星献出了自己的生命，杰克在对维奥丽塔、米凯莱的缅怀与爱恋之中探求着真相，萨米始终一相情愿而又痴心不改地守在布露的身边。于是，在发达时代的罪恶里，我们仍然能够听到来自《罗密欧与朱丽叶》、《黑桃皇后》那曼妙动人的歌声，这是关于爱、为了爱的歌声。

但是，“爱并不总能赢得胜利。”这句来自《罗密欧与朱丽叶》的台词是道格向米凯菜的问候，也是他的告别，这是高科技时代的“最后的告别”。经历了动魄惊心的调查和伤心失落的爱之后，杰克.哈蒙德也明白了，爱并不总能赢得胜利。作为读者，我们也知道这个冷峻的真理。但也许我们更应该记得米凯莱的回答：“‘Ec’eancoranessun’altramanieraavivere.’‘然而，爱是唯一的生活方式。”正是对女性魅力的爱，对朋友真诚的爱，对亲生骨肉的爱，对科学真理的爱，对事实真相的爱，对正义的爱，使得道格、杰克、米凯莱、鲁滨孙、奈特麦尔和比利.利特尔们始终坚持着，哪怕以饱受恐吓劫持、沮丧悲观甚至牺牲生命为代价，因为对他们，爱是唯一的生活方式。

是啊，不管置身于哪个时代，生活在哪个社会，经历过什么，经历着什么，爱都是唯一的生活方式。

　　金钱让人告别贫困，生物技术让人告别肝炎，也让人为了利润的最大化而良心尽失。和约翰.格里森姆同等重量级作家之力作，哈兰.科本倾力推荐！本书是美国作家里德.阿尔文的长篇小说，由邹凤群翻译。不仅是一次有关多重犯罪真相的令人心悬气促的追查，更是一次关于人物的真实身份和真正的道德品质的追问。在公众眼里，拉尔斯顿是一位百屈不挠、心地善良的企业家，一位才华横溢、魅力四射的演说家。但循着杰克的调查和全部情节的展开，我们发现，他其实是一个用心险恶、唯利是图、蔑视法律、践踏道德的伪君子和罪魁祸首。他的发迹源于一次无耻的剽窃，他窃取了鲁滨孙的研究成果，抢先申请专利，从而建立了自己的医药公司。作为一个黑人暴发户，他需要一件华美的遮羞布，于是米凯莱的歌剧事业成了他风雅的外衣，他甚至杜撰了米凯莱高贵的出身。对于任何阻碍他事业的人，拉尔斯顿会毫不手软地加以剪灭。通过黑客，他窃取了格雷顿实验室的新药研制情报；为了阻止新药的问世，他无情地毒杀了全部试验者；当米凯莱充满污点的身世即将被查明时，他又假借他人之手将她杀害。原来，亚特兰大这个城市的新经济英雄却是一个毫无人性的恶魔。
杰克.哈蒙德是一名供职于某著名律师事务所的小律师。禁不住美女维奥丽塔.拉米雷斯楚楚可怜的哭泣，杰克在法庭上竭尽全力为其丈夫卡利兹赢了官司。然而，卡利兹没有心存感激，他回家后打死了维奥丽塔；因为此事而内疚不已的杰克离开了那家律师事务所。
两年后，独立开着律师事务所的杰克忽然得知，他的朋友道格.汤森因注射毒品过量而亡。道格不是最恐惧用针头注射吗？杰克带着疑问来到道格家中。令杰克惊讶的是，道格房间里贴满黑人女歌星米歇尔.桑尼埃的照片，他的抽屉里有二十多张机票，而他的临终遗言是三个字母LAX。道格有这么多钱一年内在美国境内飞来飞去吗？他的死和米歇尔有什么关系呢？
【作者简介】
里德.阿尔文，生于堪萨斯州的一座牧场。大学时代主修音乐。二十多年来他一直在音乐这个圈子里努力，已经是位成功的音乐人和唱片制作人。然而，经历了2001年的婚变和父亲心脏病发作之后，他决定全身心投入写作。在《最后的告别》之前作者就曾推出过法律惊险小说《遗嘱》，该书刚一面市评论家就纷纷将其与美国著名作家格里森姆的作品相提并论。