深山书简

季薇(1924)

秋寺

淡紫的秋

柳色如梦

夏菁(1925)

篱笆

芝城之行

王鼎钧(1925)

脚印

夏歌

恋者

聂华苓(1925)

殷海光一些旧事

萧白(1925)

四月阳明

古老的后街

六月

响在心中的水声

陈之藩(1927)

古瓶

寂寞画廊

朱西宁(1927)

脐与垂柳

姚宜块(1927)

茶醉

余光中(1928)

丹佛城

不朽，是一堆顽石？

死亡，你不要骄傲

莲恋莲

听听那冷雨

剪掉散文的辫子

洛夫(1928)

诗人与酒

神在心中

初试美人舌

登楼

独饮小记

张拓芜(1928)

佐茶的鱼

纺车

蓉子(1928)

雨天的魅力

牧童梦

你不是一株喧哗的树

向明(1928)

万金家书

郭嗣汾(1929)

小楼听雨

蜻蜓

张默(1930)

那年五月

管管(1930)

秋色

某一个早晨的脸

杨唤(19301954)

过年

诗的历程

梅济民(1930)

挖棒槌

伐木营

张腾蛟(1930)

古艺品咏

李乐薇(1930)

我的空中楼阁

殷颖(1930)

小窗.苦茗

秋天.落叶

赵淑侠(1931)

飘零感

楚戈(1931)

落叶

张放(1932)

洗温泉

司马中原(1933)

古老的故事

如歌的行板

抱一把胡琴

生物祭

佛缘

郑愁予(1933)

《寂寞的人坐着看花》后记

后记

洪范主持人叶步荣先生，嘱我写个《序》或《后记》以为《寂寞的人坐着看花》添一点颜色。思之再再，尤处着笔；恰好订购的一本地图集《巨型地理图》TheGreatGeographicalAtlas经急邮到达，正是圣诞前夕，我收到最重的礼物(六磅半)。展读数页，各种地质图表，动植物绘像，皆甚精美，不免又细摸着“立体投影法”印制的山岳，这“具体”世界，竟一时清除了我内心隐藏的出世感，也蓦然憬悟，我之看待世界与这些制作地图的地质和生物学的专家们不大相同，当然受了感化。不禁又想起中国文化传统的分类法，前者着重教育、实用，求善是为儒家的做法，而我之看山如我，入山成自然，应该纳为道家的心理体系。台湾登山界有百岳俱乐部的组织，其宗旨说：“百岳是登山者不畏艰难，冒险奋斗的目标，完成百岳攀登是登山者最高的荣誉。”诚哉所言！我想这正是儒家的山水观。我昔日的登山活动，结局于数辑小诗，有否使人获益之处亦未明白，此番被这本科学重书一镇，便自觉有愧了。我急忙翻到东亚地区，查看这本地图上对台湾山岳的描绘，发现仅有玉山一峰标高三九九七公尺，而日本却有数峰标出。这唤起我一个失望的经验，乃又急忙找出两年前买的另一本地图，对照之下，赫然发现竟是同一版本(一九九二年修订版)，只是书名改了，旧的(也许是新的)叫做DeluxeIllustratedAtlasoftheWorld，由同一个著名公司RandMcNally出版。我之所以购新书原是冀望看到对台湾山岳有较详正的标志，未料结果比“失望”更甚(这恐怕也是那些编书的地理家们所未料及的吧)。

佛家看山水应该是不见山水，儒家对待山水已如前述，道家云云则凭心象而生趣。但一旦由商家经手，则山水不为山水而变成市场了。等而下之的更有借“游山玩水”而进行营利的渎染。

西方从事文学创作或评论者，大多在神与人之问作反复的折冲，其中介体则不出科学、道德、法律与商业。至于汉文化从诗经开始，即以山水或是以自然生物与人生(或人文思维)形成象征的对比，而西方学者对此种自然与人之间的持衡力不甚了了，亦无由给予肯定。若干中国搞理论的人学了西学皮相，亦不辨山水在中国文学中的妙义，加之，普罗式的政治要求已将一般人误导，让“大海让路，高山低头”，一味藉征服自然来会合唯物史观的情结，既悖了传统文化义理，也不近西方保护环境的文明趋势，却与营利行为相契合了，这些年来可以说是山水文学的绝版期。

诗在立传统之始即标明了其功能，两千余年之后才有人开始寻索在诗的复杂因素中有何至理存在，乃提出兴趣、神韵、性灵、境界、真诚等等界说。我在《北回归线》诗中有一句：“好山好水是一切的诠释”。山水有其抽象性，其与人性中的真实面，恰是正反之合，形成涵泳天机的象征体。然而也是“正反的矛盾”，山水本身即是时间与空间的消长，使人产生爱与恨以及无可奈何的怅惘，“拥怀天地的人有简单的寂寞”，当人类洞晓其在生存斗争的境况，简单的寂寞不就是死亡的领悟？那么所有的界说在移情之外，如何能脱得出这山水诠释？这本诗集是以《寂寞的人坐着看花》一辑诗为书名，虽有些山水意味，毋庸说是宣示“山水”又将到我的诗中作客，且将是儒道二家的客人，亦将是对抗那“漠视山水者和渎染山水者”的侠客。不过，与客聚义或将是下本诗集的戏了。

　　这是一部力求全面反映当代散文创作面貌的精粹选本。中华散文，源远流长，先秦诸子的汪洋雄辩，唐宋大家的沉浑奇绝，明清小品的空灵透逸，无不给后人留下难忘印象。本书选收季薇、夏菁、王鼎钧、聂华苓、萧白、余光中、司马中原、李乐薇等多位知名作家的精彩散文，所选作品，以抒情、叙事散文为主，也包括杂文、随笔等类型的散文，大多为有定评的名家的名作，也有不太为人们所熟知的作者的佳作。这些作品展示了时代风貌。　　台湾百年散文作品系列。花最少的钱，用最短的时间，享受中国当代文艺的最新成果，思想性艺术性俱佳，有代表性，有影响力。本书选收季薇、夏菁、王鼎钧、聂华苓、萧白、余光中、司马中原、李乐薇等多位知名作家的精彩散文，题材风情万种，笔锋各擅胜场，处处可见写作者体察时代脉动、为散文注入新气象的努力，更表达了优美的写作技巧及真挚感情，展现极精彩的内涵与形式，值得喜爱阅读散文的读者细品珍藏。