小团圆

小团未圆（代序）刘绍铭

缘起 浮生照合“小团圆”

第一章 显赫家世背后的阴霾——没落贵族的传奇成长

第二章 人生若只如初见——胡兰成的相遇

第三章 低到尘埃中的快乐——爱情带来的幸福与才华的绽放

第四章 花无百日红——婚姻渐渐走到了尽头

第五章 相见争如不见——繁华过后的孤单

第六章 原来你也在这里——与甫德南·赖雅的姻缘

尾声 夜深忽梦少年事——晚年隐居申的孤寂与凄凉

西元二零零九年，暮春。沉寂有时的读书界热潮再起。一部名叫《小团圆》的书开始行世，行销海内外。而其中，核心的人物，是那位早已不可能在场的民国女子——张爱玲。一位早已谢世的人物，吸引如此多的耳目，实在是迄所罕见的。
　　这一回，张爱玲在小说里讲的还是日本占领下的旧上海，一男一女两个主角是写爱情小说的作家盛九莉与“汪政府的官”邵之雍。某个晚上，九莉外出回家，“归途明月当头，她不禁一阵空虚。二十二岁了，写爱情故事，但是从来没恋爱过”。邵之雍因她的文采而来，她也崇拜他，“他走后一烟灰盘的烟蒂，她都拣了起来，收在一只旧信封里”。九莉几日不见之雍，如隔三秋，正以为“其患遂绝”，他又来了。看到她袖中手腕是那样瘦，他奇了。她自卫道：“其实我平常不是这么瘦。”他略怔了怔，道：“是为了我吗？”这层纸终于捅破了，“她红了脸低下头去”，“怎么也抬不起头来，有千斤重”。于是之雍说：“我们这是对半，无所谓追求。大概我走了六步，你走了四步。”“他迎上来吻她，她直溜下去跪在他跟前抱着他的腿，脸贴在他腿上。”

张爱玲最真实的私人生活！
　　揭开《小团圆》背后的重重迷雾！打开张爱玲神秘的内心世界！
　　在那硝烟弥散的故往背景中，那个高挑的女子从历史深处慢慢近前，由幕后而台前。在她的时代，在她之前和之后的世界，那样多的身影都来了又去了，走近又走远，也曾踔厉挣扎，也曾极尽能事，但所留下的不过是淡淡的三两个印痕。唯有她，死命地躲着这外边的喧嚣尘世，而尘世的种种仍然倔强地、不管不顾地来索寻着她，让她无处可逃，让她身后还是那样的寥落与热闹俱在，悲凉与喜气同生，情爱与余恨并存。
　　她从来不想起之雍，不过有时候无缘无故的那痛苦又来了。
　　——张爱玲《小团圆》
　　她一生的两个男人，一是明知是负心人还忍不住跟他谈恋爱的胡兰成，一是因时因地制宜而委身下嫁的洋人。作为小说看，《小团圆》看不到她的看家本领，但作为自传体的记叙者，倒让我们认识到九莉/张爱玲寂寞、空虚、无奈的一面。七巧和流苏都是虚构人物，左搓右捏，凭作者高兴。但九莉是前世今生的自己，顾虑就多，难免左右为难，
　　——刘绍铭《小团未圆》