中国魅力

序

远方的期待

高贵典雅的绅士

叙利亚作协主席阿里先生

老莫一家

埃及作家哈姆鲁什

黎那德.哈提卜博士

诗人伊昂.佛罗拉

斯巴鲁克先生

约旦作协主席穆罕默德.阿巴迪

文学是一面窗子

黑姑娘尤利沙

青年作家萨瓦尔

巴沙尔博士

戏剧家霍利亚.格尔贝亚

哈桑.哈米德

阿沙约夫谈库切

再访纪伯伦故乡

我们是兄弟

银行家的文学情缘

我们是兄弟

诗人埃扎兹.拉希姆

任性的凯什瓦.纳依德

孤独的穆尼尔

阿卜杜拉的笑声

酒鬼马立克

高高的苹果树

访巴基斯坦文学院

安纳德的名片

将军作家

物理学博士曼古特拉

巴拉昌德兰的魅力

谢里帕和他的妻子

蒙古诗人奇拉扎布

酒仙甘阿查布

红衣诗人

阮家的聊斋情结

小说家陈光典

欢迎你们常来

杜英英的中国情结

吴庆梭君

华人作家速描

学者、作家陈舜臣

附录：巴金和陈舜臣

泰华作协会长司马攻

梦莉的梦

“白令海”新解

怀念曾天

诗人拉空蓬

敦煌月色

骆明的期望

考证窝窝头

阅读袁霓

明芳的追求

诗人心跃

菲律宾诗人江一涯和云鹤

日本作家零距离

怀念尾崎秀树

水上勉的风采

我的酒友井上光晴

中岛健藏故居

野问宏：坐拥书城胸怀天下

井上靖先生

遥远的过井乔

大江健三郎的世界

入江曜子的良知和勇气

黑井千次的微笑

秋山骏先生

附录：关于日本纯文学的通信

寻找大冈信

立松和平的魅力

洼岛诚一郎的小说与画

坂上弘：现在的日本文学是快餐

“歧视语言”的风波

浅田次郎的雄心

庖丁佐川光晴

中上纪速描

心灵的彩虹

佐藤大姐

岸阳子一家

石上韶与巴金的《随想录》

关根谦和《南京血祭》

南云智的忧郁

饭冢容教授访谈录

古川万太郎和《日中战后关系史》(中文版序)

小熊旭的戒指

来去匆匆的翻译家

君岛久子的童心

箱根的回忆

后记

前言

很早就知道陈喜儒的名字，读过他的文章和译作，在外事场合，也见过几次，但那时不熟，印象中，人如其名，有书生气，书卷气。

我到中国作协工作以后，与喜儒渐渐相熟起来，知道他喜欢文学，热爱对外文学交流事业，工作认真严谨。他不满足于迎来送往，宴会座谈，参观游览，总想些办法，使文学交流向纵深发展。

喜儒翻译了许多日本文学作品，熟悉日本文坛，有许多日本脶友。为使对日文学交流适应中目友好运动的深入发展，保持高层次、长期、稳定的交流态势，他与同事们精诚合作，想了不少办法。比如：与东京都日中友协合作，组派中国作家到日本“洋插队”两个月，每次确定一个主题，深入了解日本社会。又比如，为改变“干杯友好”的交流模式，在日本作家团来访前，翻译并发表他们的作品，把中日作家座谈，变成有的放矢深入切磋的作品研讨会，受到日本作家的热烈欢迎、高度评价。日中文化交流协会理事长、著名作家黑井千次就多次说：“这种交流方式，在日中文化交流史上，是一大发明、一大贡献。”喜儒积极促进中国新时期文学在日本的传播，支持野间宏先生出版五十卷中国当代文学作品的计划，以野间先生为首的“中国现代文学编选委员会”，很快翻译出版了王蒙、贾平凹、茹志鹃、史铁生等作家选集十卷。此项目虽因野间先生不幸病故而中断，但喜儒联络推介之功，是不可埋没的。喜儒还提出邀请日本研究中国文学的教授、学者来访的建议，实践证明，这对增进友情、促进了解、推动交流是大有益处的……

与喜儒接触较多的一次，是出版《立松和平文集》。立松是我的老朋友。1984年，立松是胡耀邦总书记邀请来访的三千名日本青年朋友中的一员，我因参与接待与之相熟。当时我与立松最为热切的期盼就是触摸浸泡着异国同行心血的作品，进而触摸那个独特的、凝重的灵魂。立松在中国被翻译发表的短篇小说《祗园祭》是我促成的。我在日本被翻译发表的第一篇小说《盖棺》是立松促成的。

后来喜儒写了一篇文章《立松和平一个谜》，发在由宗仁发先生主编的《作家》上，引起了出版家的注意，约他编选立松作品。喜儒读了立松近百本书，精心编选了立松文集三卷。他选了立松的成名作、代表作和反映当前日本社会问题的作品，重点是立松反映日本经济高速发展时期，社会形态失衡，内心冲突加剧，价值观、伦理观变化的作品，为关注现实生活的中国作家，提供了不少来自异国的启迪。他花费很大精力编选立松文集，还有他深层次的考虑他对我说，近年来，日本一些肝胆相照的老朋友如中岛健藏、野间宏、井上靖、尾崎秀树等相继逝世，后继堪忧。今后想多结交一些日本中青年作家，多翻译介绍他们的作品，增进他们对中国的了解和感情。我理解他的苦心，特为《立松和平文集》写了序言《心灵与心灵的拥抱》。这套书由作家出版社列为作家参考丛书出版，使中国读者有机会全面系统地了解立松和平和他的创作。

喜儒在中国作协外事部门工作了二十八年，其专长于中日文化交流方面，对亚洲非洲各国的作家，也多有接触，结交了许多真诚的朋友。他是有心人，注意观察和资料积累，也很勤奋，本书的写作，直接来自他与外国作家接触的感受。喜儒又是个性独特、妙趣横生的学者。因此本书无论对外国作家作品的研究者，还是对普通的、爱好文学的读者，都会是一本值得一读的好书。

喜儒在作协工作期间，适逢改革开放，中国日新月异的飞速发展，吸引了全世界的目光。来访的外国作家，尽管种族、肤色、生活习惯、政治立场、宗教信仰、文化传统、对中国的了解程度，各不相同，但他们却不约而同地对中国经济、文化的发展发出由衷的赞叹。外国作家朋友的感想、思考、意见，就像一面镜子，真实地反映出我国发生的巨大变化，取得的辉煌成就，也反映出不同文化的差异与我们有待解决的问题，这对于我们振奋民族精神、推动文化的进步是很有意义的。

文学交流，说到底是以文会友，而这些“友”中，有小说家、诗人、戏剧家、评论家、学者、教授、政府高级官员、退役将军，他们的社会地位有高低，文学成就有大小，修养有深浅，贫富悬殊。尤其是他们的性格，五花八门，或豪放直率，或温文尔雅，或嗜酒如命、喝得天昏地暗，或古怪任性、落落寡合，或放荡不羁、桀骜不驯……与他们打交道、交朋友，既需要宽容、理解、尊重，也需要原则、技巧、智慧。喜儒以他的宽厚、真诚、学识和品格，赢得了他们的友情、信任和尊重，与他们成了朋友，所以才有了这一幅幅生动逼真的人物肖像。

喜儒着重写的是人，是以文为生的域外作家，对他们的生存状态、文学成就、创作中的困惑，以及各国的文学情况、风土人情、民俗民风，也多有涉猎，这对于我们了解外国作家、外国文学也不无裨益。

当我得知喜儒这本书编选完成且经过专家论证，成为了中国作家协会2007年度重点扶持作品，又得到上海文艺出版社的厚爱，即将出版时，由衷地为此高兴，在此对作者编者出版者表示祝贺。

是为序。

2007年12月6日

后记

日子真不扛过，转眼问，就到了人生的秋天，退休的年龄。

从上小学开始，在集体中生活工作了五十二年，突然变成了散兵游勇，社会闲杂人员，这一巨变，一时还真难以适应。我想起一位同事对她公公的抱怨：“一位老兵，南征北战，戎马倥偬，离休后，百无聊赖。过去家里事什么都不管，现在什么事都管，天天用抗日战争时期缴获的望远镜看电表，说走得太快，浪费严重。家里人都烦得要命，又毫无办法，都躲着他。”我会不会变成这样，整天鸡毛蒜皮，无所事事？我想，大概不会。

在整理办公室杂物，老鼠搬家，一点一点往家里拿时，心情平和，既无留恋，也无惋惜，更无抱怨。人，不管是权重位高者，还是草根小民，都有这一天。这个地球，没有谁都照样转，说不定会转得更好，不要太把自己当回事。人生一世，草木一秋，人人如此，概莫能外。倘若个个长生不老，赖在位子上不走，世界就会乱套，麻烦可就大了。

夕阳西下，暮色朦胧，猪往前拱，鸡往后刨，各显神通。我呢，干点自己喜欢又力所能及的事。一是把过去想写而没有时间写的东西写出来，如《外事内情》、《心灵风景》、《在父亲的背上》等等，十几年前就列了篇目，一直没动。二是翻译点日本文学作品。过去译过二三十本日本的小说、传记、散文，大都匆匆落笔，至今没有满意的，现在有时间，可以慢工细活，搞得精致些。三家出版社约我译书，都是长篇小说，最长的约有六七十万字。碍于面子，我选了一本，但也不短，约四十万字。答应后，又有点后悔，嗨，至少被套牢一年，是否值得？有作家说，写长篇如坐牢，天昏地暗，枯寂难熬。其实译长篇滋味也差不多，不弄完，心里总觉得不踏实。

中国的迅速崛起，吸引了全世界的目光。各国政界、经济界、文化界人士纷至沓来，文学交流，也空前繁荣。记得有一年，我连续出差十五次，基本上在饭店里过日子，累得够呛，但心里却高兴。宾客盈门，是我们兴旺发达的佐证，倘若民不聊生，战火纷飞，哀鸿遍野，谁愿意来，谁敢来呢？

我在中国作家协会对外联络部(外事局)工作二十八年，自己也搞不清接待了多少外国作家。陪他们参观访问，旅行座谈，朝夕相处，结交了许多朋友。有时应报刊之约，写一些外国作家专访、速描、侧记、对谈。

本书编选了八十余位外国或海外华人作家的印象记。有的写于上个世纪八十年代，有的写于近几年，时间跨度近三十年。每篇文章的侧重点也不一样，有的写作家的性格、为人，有的写作家的文学成就、对中国的感情。重读旧作，心情复杂。有时觉得，这篇还行。有时汗颜，这是我写的吗？怎么这么臭？如果现在写，不敢说就一定比当年好，但文字肯定会干净利索些。但不管丑俊高矮胖瘦，都是自己的孩子，删除陈词滥调，基本保持原貌。

幸蒙建功赐序，上海文艺出版社总编辑郏宗培先生厚爱，责编李霞帮助，得以出版，在此谨致谢忱。

2008年3月12日

　　本书编选了八十余位外国或海外华人作家的印象记。有的写于上个世纪八十年代，有的写于近几年，时间跨度近三十年。每篇文章的侧重点也不一样，有的写作家的性格、为人，有的写作家的文学成就、对中国的感情。作者陈喜儒先生在中国作协外事部门工作了二十八年，其专长于中日文化交流方面，本书的写作，直接来自他与外国作家接触的感受。　　陈喜儒先生在中国作协外事部门工作了二十八年，其专长于中日文化交流方面，对亚洲非洲各国的作家，也多有接触，结交了许多真诚的朋友。他是有心人，注意观察和资料积累，也很勤奋，本书的写作，直接来自他与外国作家接触的感受。喜儒又是个性独特、妙趣横生的学者。因此本书无论对外国作家作品的研究者，还是对普通的、爱好文学的读者，都会是一本值得一读的好书。【作者简介】　　陈喜儒，1946年生于吉林省乾安县，1968年毕业于大连外语学院日语专业。长期从事对外文化交流工作，业余创作、研究译介日本当代文学作品。创作有散文集《异国家书》、《心灵的桥梁》、《东走西看》、《关东杂煮》、《樱花点缀的记忆》等。翻译日本长篇小说、传记、散文《花葬》、《泥流地带》、《流浪王妃》、《雪娘》、《皇后泪》、《李香兰之谜》、《千曲川速写》等三十余部，中短篇小说、散文二百余篇，主编《世界侦探推理小说名著精选》五卷、《立松和平文集》三卷、《日中战后关系史》、闲趣丛书《烟酒瘾》等。1984年加入中国翻译工作者协会。1985年加入中国作家协会。历任中国作家协会对外联络部翻译，亚非处副处长、处长、副主任，中国日本文学研究会理事，中国阿拉伯友好协会理事。现为中国外国文学学会日本文学研究会副会长。