洗尽铅华

乐在书中（代序）

天真的小丁

副刊.“姚式编排”.等等

漫谈翻译

张守义的装帧和插图

祭戴望舒

浅谈通俗文学

半个世纪的感情

奋斗一生的叶浅予

别致的贺年片

我与木刻及版画

记赵无极

洗尽铅华

聂绀弩的一页佚诗

喜欢音乐的白丁

书癖

阁楼的忆念

梦里重现

我的“痴”

咖啡馆的余音

漫话读书

《留美三十年》序

读叶灵凤《读书随笔》

《我与乔冠华》前言

徐迟的《江南小镇》

热闹的黑马《混在北京》

《宗璞散文选集》

谈读《史记菁华录》

康考德美国的文学之乡

欧文.肖：《可以理解的失败》

诺曼.梅勒：《古老的夜晚》‘

卡尔：《美国小说评论史》

弗吉尼亚.伍尔芙：《最后的日记》

三本关于兰姆的传记

托马斯.曼的战时回忆录

马尔考姆.考利：《花叶集》

大卫.鲁宾森：《卓别林的生活和艺术》

欧茨的自传性小说

约翰.厄普代克二新作

“离群之狼”和心理病态

‘汤姆斯.伍尔夫新传

贝娄新作：《再遭情变》

三十年的文学笔记

《王尔德新传》

费正清的《眺望中国》

两本托尔斯泰新传记

韩素音的作品

前言

乐在书中(代序)中国人有句口头禅，为了鼓励子弟读书，不惜以他们未竟的梦呓，作为至理名言，日：“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉。”固然“黄金屋”并非人人可能得之，而“颜如玉”则不过是书呆子的痴想，但至少这两句话也的确使千百年来读书人有个盼头；我虽然自幼即惯听大人的倒头经，可并不相信。在旧时代读书可以做官，高头讲章便是敲门砖，一旦做了官，房屋、黄金、妻妾、婢奴也就自然而然随之到手。君不见《儒林外史》里范进中了举，便受到这种特殊照顾，证实了这句所谓的至理名言。至于读了书可以得到“颜如玉”，恐怕未必，只在稗官野史里见到才子佳人，在现实里恐怕少见，否则做官人不会有“妻不如妾，妾不如婢，婢不如偷”之叹，可见“颜如玉”难求，我看只是种想当然而已。

我读书，既不为“黄金屋”，也不为“颜如玉”，而是“乐在书中”。即使是本地理书，也可从中读出乐趣来。一本《徐霞客游记》，可使人周游名山大川，幽岩僻地，而且这不是困顿的行旅，而是行旅中见到的山山水水。司马迁的《游侠列传》曾经煽起我多少儿时的白日梦；韩愈的《祭十二郎文》引出了我为之一掬的同情泪；而柳宗元的《钴鉧潭西小邱记》又使人卧游三湘胜地。“黄金屋”与“颜如玉”又岂能比拟!但这些好处，大概只有爱书人才能得到，如果是心浮气躁的人，则是永远“不闻其香”的，而生性恬淡的人，则如鱼得水，鸟翔天空，可自得其乐。

老妻在世之日，我们每日清早对坐读书，遇到好文章好语句，就相互击节，其乐陶陶，非狗苟蝇营的尘世中人所可比拟。老妻谢世后，我还是紧守旧例，每晨黎明即起，随手拿起一册，不论古今中外，利用时光。虽然有时会感到孑然一身，倍觉凄凉，但一旦读书读出了味道，就变得眼前一片繁锦，字字生花，使茫茫孤寂为各种生意所弥漫，孤凄也就不得不退避三舍了。

我读书有个又好又不好的习惯，那就是在漫不经心时走入了角色。人物欢喜，我便欢喜，人物悲哀，我也悲哀。有时纵声大笑，有时恸哭不禁。幼时，婶母常常爱呵我为痴。至今这个“痴”字也没有离开我，虽然我已到了耄耋之年，我不以爱读书而痴为耻，觉得这个“痴”字，使我成了读书人，正是我的高尚处。读书人经常生活在云里雾里，如不食人间烟火，但其乐陶陶，终身受用。你若有兴，不妨一试，始能知我非妄也。

冯亦代

　　本书是冯先生的随笔集，以书人书事为话题，娓娓谈来，让人乐在书中，跟随冯先生去编辑刊物，去翻译文学作品，去归隐书林，去品评书之优劣，于精神方面大受感染。本书可视为现当代文化史文学史的补充，也是有趣的读物，文风朴实风趣，语言流畅，值得一读。　　冯亦代是我国著名的翻译家、编辑家、学者，也是一位有成就的随笔作家。特别是他撰写的大量介绍西方图书的文章，犹如穿越太平洋的一股清爽宜人的风，滋润着中国读书人的心田，从此，人们永远记下了这位传播知识、传播友谊的忠厚长者。本书精选了有关艺坛的回忆性文章及书评精品，从这些朴实无华的文字里，读者读到的或许是文字更为重要的做人的道理。【作者简介】　　冯亦代，杭州人。他是我国著名的翻译家、编辑家、学者，也是一位有成就的随笔作家。主要著作、译著有:《人鼠之间》、《守望莱茵河》、《现代美国文艺思潮》、《龙套集》、《听风楼读书记》、《萨柯和樊塞蒂的受难》、《美国文艺书话》等。