幸存者回忆录

前言

多丽丝.莱辛(DorisLessing，1919-)，英国女作家，被誉为英国文坛的常青树。她出生时父亲是驻伊朗的英国陆军上尉，后来全家迁居罗得西亚(今津巴布韦)。青年时代她参加左翼政治运动，曾一度加入共产党。她在经历了两次婚姻挫折后于1949年定居伦敦，目前居住在伦敦北部。她赞同不愉快的童年造就小说作家的说法，因为她自己的童年就是痛苦多于快乐。作为小说家，她擅长描写自主女性的奋斗和衡量几代左派人物之间的鸿沟。小说处女作《野草在歌唱》(TheGrassisSinging)出版于1949年。她最有影响的小说有：《金色笔记》(1qaeGolden：Notebook)、《幸存者回忆录》(TheMemoirsofaSurvivor)、《天黑前的夏天》(ThesummerbeforetheDark)和长篇系列小说《暴力的儿女们》(ChildrenofViolence)，均已稳居西方现代小说经典作品的行列。她曾获得大卫.科恩英国文学奖、西班牙阿斯图里亚斯王子奖、加泰罗尼亚国际奖和S．T．杜邦金笔奖等荣誉。她荣获2007年诺贝尔文学奖时已年近九十，获奖原因是这位女性经验的史诗作者“以其怀疑主义、激情和想象力审视了一个分裂的文明”。

《幸存者回忆录》是多丽丝.莱辛20世纪70年代创作的幻想小说中最出色的一部，可以说是一部现实主义手法的幻想小说。从书名看，它必定是关于灾难的，是对一场无法逃避的灾难局部场景的主观描述。小说1974年问世，出版后大获评论界好评，认为它手法新颖，虽以女性为叙述者和主人公，却是一部超越女性主义基本主题的惊世杰作。作者把这部小说题献给她的儿子彼得。根据《幸存者回忆录》改编的同名电影于1981年9月在英国上映，该片由戴维.格拉德维尔(DavidGladwell)导演，朱丽.克里斯蒂(JulieCgrustie)主演。

这是很多年以后发生在将来的事情：某种波及全国甚至世界的大灾难降临人间，城市生活陷入瘫痪，交通运输和通讯联络失灵，食品供应日趋短缺。小说的叙述者是一个幸存下来的中年妇女，她的观察范围仅限于自己住的公寓、这座公寓大楼、窗外的人行道和邻近的社区，字里行间充分呈现了偶尔的惊心动魄，但更多时候是死寂、无望和令人窒息的灾难图景。城市管理机构和司法机构继续存在却无所作为，成群结伙的市民迁移到乡村或遥远的地方，互助团体创立了但寿命不长，为非作歹的孩子帮在早已了无生气的街头流窜……故事的开始颇具荒诞性：一个陌生男人带着一个女孩出现在“我”的家里，他留下这孩子要“我”照看。这个女孩艾米莉和她的宠物狗雨果便占据了故事的中心。小说里还有一个至关重要的、同样有生命力的幻想元素公寓客厅那面时常对“我”自动开启、显现奇异景象的墙。处于青春期、无所畏惧的艾米莉逐渐融入了以帮派、群落为特征的街头生活，她爱上了青年领袖杰拉尔德，并在他组建的帮派群体中成为不可或缺的人物。雨果这条丑陋的黄皮狗不可避免地遭到冷落，但仍固执地守候着主人。那面墙背后的场景往往与艾米莉有关，似乎是她早年经历的重演。尽管艾米莉与杰拉尔德的关系几经波折，可他们苦心经营的“公社”在那个非常时期自有其令该地区市民向往的地方。但极具毁灭性的因素出现了杰拉尔德固执地要将一帮曾经寄居在地铁下的孩子拉入自己的帮派，却又无力用纪律或行为规则来约束他们。杰拉尔德和艾米莉的“大家庭”瓦解了，已经建设好的一切都被这些野蛮孩子无情地捣毁。甚至到了最后，连杰拉尔德都成了他们攻击甚至谋害的对象。这时读者迎来了小说的结局：又是那面墙的自动开启，在一个幻想世界彻底毁灭的当口，及时带走了艾米莉和雨果，把姑娘和她的狗引入了另一个美好的幻想世界。

《幸存者回忆录》被公认为预言式的作品，那它究竟预言了什么呢？是预言人类文明的脆弱，在遭遇大灾难的非常时期，人们的生活方式和精神状态都将无可挽救地回到野蛮时代；还是借灾难场景呼吁持久的忠诚、爱和责任感的重要性？亦或是揭示我们的社会组织和系统并不能像它通常承诺的那样，能真正确保公民个人安全稳定的生活？甚至是预言了现代城市化的末日图景，以及在不可逃脱的命运面前个人的渺小与无奈？在这个问题上，也许给这部小说下定论会影响读者自由、自主的欣赏。有如许多现代经典小说那样，《幸存者回忆录》并不只有单一的寓意，更不是政治和社会学概念的图解。作品的价值在相当程度上存在于读者个人在阅读过程获得的感受之中。读这部小说是一次对灾难的深度体验，是一次对人性的凝神沉思。

本书根据英国弗拉明戈出版公司1995年版本译出。在翻译过程中，有些谜团始终在我脑海里飘忽徘徊。诸如：作者把墙背后的世界或场景划分为两个地带，是否也有现实世界存在类似划分的寓意？青春期叛逆的艾米莉以及她的童年生活在多大程度上带有作者本人的影子？小说中生存能力最强、同时也最野蛮凶狠的为何是一帮不满十岁的孩子？最后在墙背后的世界里获得拯救的为何只有艾米莉和忠实的狗“雨果”？乱世英雄杰拉尔德最终成为失败者，并在最后一刻失去了被拯救的机会，作者预设的是一种什么样的思想、情感轨迹或自然法则？好在作为译者，而不是多丽丝.莱辛作品的研究者，我无须勉强去充当这部吸引人的小说的阐释者。这样的谜团也许就是文学大师提供给人的精神食粮，留给每个读者独自去琢磨、品味和领悟。我愿意以普通读者的身份重读或在心里重温这个作品。作为读者是幸福的，自由的，因为在谜团中探索正是文学阅读的趣味所在。

朱子仪

2008年奥运前夕于北语

　　诺贝尔文学奖得主多丽丝.莱辛最深刻、最富想象力的作品。　　以“小说之美”映照“哲学之深”的不朽杰作。　　一曲缝补人性破裂的慈悲篇章。　　持久的忠诚、责任和爱，能否在被迫逃生的人间幸存？　　对现代文明最深刻的反思和展望，充满奇幻的想象和魅惑的哲思，把女性细密的情绪、个人成长的疼痛、回忆的片段彼此融汇交织。以怀疑主义、才华激情和预言力量，深刻审视了一个分裂的文明。那时候。　　城市陷入瘫痪，人们纷纷成群结队四处流走，往北，往西。　　我，一个单身的中年女人，独居于一幢清冷的公寓，清冷地观察周遭一切。一个陌生男子出现在我的客厅，将一个叫艾米莉的女孩留在我家，女孩身边总跟着一只叫雨果的半猫半狗。阳光照亮了客厅的墙壁，墙上有美丽的花草树木，恍惚之间，墙竟然自动开启，我穿越墙壁，进入了一个奇妙的世界……【作者简介】　　多丽丝.莱辛，英国著名作家，诺贝尔文学奖得主。囊括毛姆文学奖、英国皇家文学会荣誉奖等几十项文学大奖，被誉为继弗吉尼亚.伍尔夫之后英国最伟大的女作家。　　1919年出生于波斯(现伊朗)，英裔，年随父母迁居南非罗得西亚(现津巴布韦)。家境困窘，因眼疾辍学，16岁开始工作谋生，做过电话接线员、保姆、速记员等。1949年回到英国故乡，翌年以处女作《野草在歌唱》步入文坛，一举成名。自1952年起，五部曲系列小说《暴力的儿女们》的陆续发表，为她赢来世界声誉。1962年，代表作《金色笔记》问世，引起剧烈反响，堪称当代世界文学经典之作。1973年，里程碑力作《天黑前的夏天》隆重面市，以独到的眼光审视中年女性的精神危机，获得如潮好评，被《纽约时报》誉为“继马尔克斯的《百年孤独》之后最好的小说。”1974年，又一部重磅作品《幸存者回忆录》以富于哲人气质的深邃和诗人的想象探讨了人类文明的前途……创作绵延半个世纪，作品众多，题材广泛，在继承传统的基础上往往幻化出石破天惊的创新手法，而对人类处境的透彻理解则贯穿始终，体现出罕见的才情。2007年，因为在文学世界的巨大影响，被授予诺贝尔文学奖。