写在水上的诺贝尔

第一辑脚印集

写在水上的诺贝尔斯德哥尔摩断想

在西贝柳斯雕像前

玛斯科瓦

心灵的故乡D.H.劳伦斯故乡行

山水的润泽在劳伦斯作品的风景中散步

英国的旧货市场

惹不起的英国穷“大爷”与恐怖问题

诺丁汉大学城

阶级与文学闲谈奥威尔、吴尔夫和劳伦斯等

心在高原苏格兰漫笔

结缘西澳

9.11，人在纽约

美国的“毁车文化”

布拉格随感

伏尔塔瓦河的水音

巴塞尔寄情我的小城情结

莱茵河畔小书屋IBBY之行

流连港岛书肆

过眼烟云也留痕走过越南

第二辑清灯集

激情之根，理性之树读《英国工人阶级的形成》

“使政治写作成为一种艺术”在英国感受奥威尔

幽默.流亡.爱《尤利西斯》三题

流行与坚守写在《哈利.波特》和《指环王》闪亮登陆时

断代的感喟从《走近歌德》说起

人文的底色《纪德的态度》

读人格与“追星”关于梁宗岱

这书名译得不明白关于《生命中不能承受之轻》

挥霍忧虑读《一苇集》

升华的辉煌与残酷《蓝色的爱》

救助心灵的阅读非典期间的几本小书

小说的香火

奶酪与臭豆腐关于“奶酪”和韦尔奇自传热

青春就这样被感动我被《钢铁是怎样炼成的》感动过

第三辑心性集

冬季良心《情系英伦》

似听天籁《劳伦斯随笔集》

珠椟之缘《劳伦斯散文精选》

血韵诗魂虹作舟《虹》

荒原上的苦难历程《恋爱中的女人》

爱与乌托邦的幻灭《袋鼠》

废墟上生命的抒情诗《查泰莱夫人的情人》译序

劳伦斯的画

我的另一条命《心灵的故乡》

好大一棵树

边之缘之缘(后记)

前言

这是一套别具个性的散文随笔荟奉，作者是时下外国文学研究领域中的十位代表性人物，他们既是各自学术领域的专家，又在散文随笔写作方面颇有建树。

之所以命名为“蓝调”，是因为丛书的写作风格与蓝调音乐的率性发挥颇有相似之处。这些学者常年浸淫在外国文学和文化中，严谨缜密的思维和自由潇洒的漫笔交互影响，使得他们笔下挥洒的既是对外国文化的一种私人诠释，又是优游放浪的诗性释放，适合在山光水色中伴着咖啡或香茗悠闲地阅读消遣，而这正与蓝调布鲁斯音乐有着异曲同工之妙。

“蓝凋文丛”的亮相，必将为读者奏响一阙声部丰富而余韵悠长的蓝色乐章。

后记

边之缘之缘从事外国文学翻译研究和小说写作而成为两栖“票友”，但与这两个圈子似乎都若即若离，因此应该算是双重的边缘人。仔细检讨一下自己的正业美其名曰是在风光无限的电视台，与电视明星和名导同出同进一个门，同吃一锅饭，但做的却是专题节目的译制工作，属于边缘工种。因此用边之缘之缘描摹自己的定位最贴切。想想看，在整个社会中，文学本身不也是边缘吗？如果文学成了能呼风唤雨的主流，像上个世纪八十年代那样，反倒说明这个社会的构成不合理。

但也正因为有了这么多边缘的关系，以一介草根之身，却有了不少机会在国内外游历，于是得以手脚并用，边走边看边听边读边译边做边混边写，在“正业”和“副业”之余，又写出了不少篇散文随笔。去芬兰和瑞典等国，是因为完成本职工作拍电视片的缘故；去英国则是进修英文；去意大利本来是去法兰克福书展做讲演，公费到德国，再自己自费赴意大利。而来回则在哥本哈根逗留；去澳大利亚则是在大学里开设文学创作。劳伦斯研究和中国电视现状三类讲座；去俄罗斯，去捷克，去……总之哪次的身份都不一样。我感谢我所处的这些边缘给了我这么多身份，而随时都还能保持一种自由文人的心态，观察并记录下自己的体验，就成了散文和随笔。

既然是多重的边缘人，就自然很少有应邀写作命题散文的荣幸。即使有，大多也敬谢不敏，对好心的编辑多有得罪，因为我时间有限。文章产量不高，但多是触物生情，有感而发，写了投给报刊的。

因为是为自己而写，所以每篇都是心灵驿动的真实记录。我们知道，写小说，作者的影子往往隐蔽得很深，力求客观，便将真事隐去：做翻译，要求信，忠实于原著，没有任何个人情感的直接介入；写研究文章和专著，要动用另一套语言机制，写出的文字往往要“超凡脱俗”，因此难有灵气。倒是写起散文随笔来可以随心所欲，可以怨，可以忧，可以汪洋，可以恣肆。

这些文章是从十多年来在报刊上发表的三百余篇中摭拾，集中了游历欧美的文化随笔和倘佯外国文学的读书心得，暗合“读万卷书，行万里路”的理想。其实也仅仅是理想而已，因为现在读书已经被看书取代，行路也有各种交通工具所代劳。比如劳伦斯夫妇辛苦跋涉两周从德国到意大利的山路，我坐火车和汽车十来个小时就匆匆走完了。但在这喧闹匆忙的时代，心灵深处珍藏一个小小安宁的理想总归是一种自我安慰。

这次拙作忝列外国文学翻译和研究界的名家随笔中出版，甚感荣幸。

从根本上说我从这个圈子的师友那里得到的帮助最多，因此对这个圈子的附骥感最强。我在文学上的起步源于翻译和外国文学研究，以后才有了创作作品的发表，开始双栖两枝。但饮水思源，翻译和研究才是正根。有根的人当然有福，根深叶才茂。

本书中的文章多首发于沪、京、津、冀、湘、桂的报刊上。没有这些报刊编辑朋友多年的默契支持，我散文随笔的创作质量就会逊色很多。借此结集出版的机会，对以上报刊界爱护我的朋友们表示衷心的感谢！黑马2005年7月北京丛林庄

　　这是一本别具个性的散文随笔，作者是时下外国文学研究领域中的代表性人物之一，劳伦斯小说的译者和专业电视编导。从斯德哥尔摩、伦敦、纽约到一个个欧洲古老小镇，本书收录的都是作者近年游历欧美各国，所写下的文化随笔和书评，作品超越了游记和史料考证，融入了自己的感情和思考，理性和感性有机地熔为一炉，体现着新一代文人的素养和灵性。　　小说《混在北京》、《孽缘千里》等书的作者黑马亦是劳伦斯小说的译者和专业电视编导。本书收入作者近年游历欧美各国所写下的文化随笔和书评，从斯德哥尔摩、伦敦、纽约到一个个欧洲古老小镇，黑马的散文随笔超越了游记和史料考证，融入了自己的感情和思考，理性和感性有机地熔为一炉，体现着新一代文人的素养和灵性。【作者简介】　　黑马，翻译、作家、编导。著有长篇小说《孽缘千里》、《混在北京》(亦在德国出版)，散文随笔集《情系英伦》和《心灵的故乡》等。《混在北京》改编成同名电影后获第19届“大众电影百花奖”最佳故事片奖。译有劳伦斯作品《虹》、《袋鼠》、《恋爱中的女人》、《劳伦斯散文随笔集》和《劳伦斯中短篇小说选》等。’2000-2001年英国诺丁汉大学劳伦斯中心访问学者，美国勒迪希国际写作之家访问作家，曾在澳大利亚、德国和捷克的大学开设讲座。