哈瓦那特派员

前言

一、一本去过太空的小说

在格林的书架上，有一本非常破旧的平装本《哈瓦那特派员》。1987年，格雷厄姆.格林在出访苏联时，遇到一位苏联宇航员，宇航员告诉他说，他们进入太空时，只允许带三本书，他的三本之一就是这本小说，那次航行中，他把此书读了三遍。格林听了非常感动，更让他感动的是这位宇航员把这本书送给他作为礼物。宇航员在扉页上题写道：

有些书你读过之后很快就忘记了，但有些可以让你读两遍三遍。这本书，我读了无数遍，在地球上读，在太空里读。里面的话我都能记住，在哈瓦那时我特地去参观了你书中写到的所有的地方。这本书是我最珍贵的东西，现在，我满怀敬意把它送还给您。

二、间谍中的反英雄

格林是二十世纪最为多面向的一位作家，他的三十多部长篇小说中，有的是极为严肃认真而充满哲理的纯文学，属阳春白雪；有的则是惊悚探险的侦探间谍故事，虽不乏人生的思考，但比较轻松，属通俗文学。《哈瓦那特派员》属于后者，书名之下标着“娱乐小说”的字样，可以归为间谍小说类。

但是它又不是传统意义上充满动感富于惊险刺激的间谍小说，如果说小说家弗莱明笔下的007邦德是间谍中最著名的英雄，那么格林的《哈瓦那特派员》中的主角伍尔摩则完全是在邦德的反面，在天平的另一个极端，他非但不是英雄，他其实是一位颇为窝囊的“反英雄”。

伍尔摩人到中年，囊中羞涩，婚姻不顺，事业无成，长得既不英俊，也不潇洒，走起路来一脚高一脚低，更说不上雷厉风行、举止干练。他是哈瓦那的一位吸尘器经销商，对他来说，生活的中心是一位十七岁的女儿，其他的他已经没有想头和盼望了。他的乐趣是每天能和老朋友海斯巴契医生喝上一杯酒，他的梦想是有一天能与他的女儿回到英国，在乡下买一个小房子。然而，女儿是会花钱的主，伍尔摩常常捉襟见肘，也想不出更好的赚钱的办法。然而天上掉馅饼，英国特工霍索尼找上他，要录用他为英国情报局驻哈瓦那的特派员，除了每月的薪资之外，他还能报销所有花费。伍尔摩茅塞顿开，伦敦远在千里之外，谁又能来核实他的账单，这正是赚些额外收入的好办法。他开始释放自己的想象力，发挥无中生有的创造力，编造了一次又一次的假情报，不想竟然获得情报总部的信赖与赞赏，甚至发生了对号入座的效应。然而他所精心制造的假机密情报，却在真实谍对谍的世界中发酵，他的周围仿佛瞬间生出巨大的蜘蛛网，他被夹缠其中无法解脱，甚至累及无辜之人，引宋杀身之祸。为了阻止这种无法控制的局势继续发展，他开始学习间谍的思考方式，甚至也扮演了一回真正的间谍……

格林的这本书是喜剧，是闹剧，即使有人丧生，还是掩盖不住喜剧的调子。也正是伍尔摩的这种无能更让他充满了人性，招人喜欢，让人对他充满同情，希望他有一个圆满结局。而格林在这部分亦未让读者失望。

……

五、《哈瓦那特派员》的言外之意？

虽然格林向来不畏权贵，他的书中触犯、嘲笑各类权威的并不少见，但是传记作家及文学史家们还是要问这样一个问题：贴瓦那特派员》如此嘲弄英国官方的情报机构，M16难道就如此宰相肚里好撑船？他们为什么会放格林一马，没有去找他的麻烦？

有人解释说，虽然格林早于1944年就正式从M16辞职出来，但是他与M16的关系一直就没有中断过，在他去拉丁美洲、亚洲和非洲的无数次冒险旅行中，英国情报局或是外交部都与他联系过，请他搜集情报。格林去哈瓦那写这本书，编电影剧本，拍电影，每次动身之前，总是要与M16或外交部的人见面。回来后，会向他们汇报他所观察到的一切，及古巴人的所思所想。所以，格林向来是M16很有价值的一位自己人。

还有人的解释更玄，他们认为格林在书中嘲笑旧雇主，是在借此书向苏联和卡斯特罗刚刚掌权的古巴放信号，表明他的立场；他在暗示他们，如果他们需要他替他们说话，他会挺身而出。特别是书中伍尔摩捏造的导弹基地，那是格林在向苏联透露一项珍贵的情报：英国向革命前的古巴政府出售导弹。也许正是格林这本书给了苏联灵感，才导致1963年美苏冷战期间最紧张的一次较量：古巴导弹危机。持此观点的人又说，1969年，在德国汉堡的一次演讲中，格林谈到“背叛的美德”，他重申了英国作家E.M.福斯特所说的名言：“如果要我在背叛我的国家和背叛我的朋友之间做选择，我希望我有胆量选择背叛我的国家。”所以，也许格林如同他的好友费尔比一样，也是位“双料”甚至是“三料”的间谍。

格林是最为神秘的一位作家，他极少接受别人采访，他对自己的隐私守口如瓶，一般人总是以为他保持隐秘主要是为了保护他所爱过的人。但是依据有些传记作家的猜测，更大的原因应是他与各国情报局的关系。作为间谍的格林，有没有停止过他的活动？他究竟又有过几家主人？从他的日记书信中，人们不难看到他和情人们的关系，但是，他的间谍身份和活动，竟然在他的日记书信中也很少提到。难道连对他自己，他都得保密？

在我看来，无论格林是否曾经是位多料间谍，他第一重要的身份，是一位伟大的作家。所以，对于他的其他面目，无法捕风捉影也罢，我们也许就不该从这本幽默好玩的书中读出任何资讯。如同格林副标题所写，这是一本“娱乐小说”，读者觉得自己确实是读了一个好故事，被娱乐了，这就足够了！

　　伍尔摩是一位旅居古巴哈瓦那的英国商人，经营一家吸尘器代理店，并独力扶着十七岁的女儿梅莉。女儿日渐成熟美丽，伍尔摩开始担心她的教育问题，却苦于力不足，无法替她安排好的出路。就在此时，一位神秘的英国情报人员出现了，他中伍尔摩做为他的下线情报员，以搜集当地的情报。伍尔摩在金钱的诱惑下，开始身边的事物“制造”情报。英国情报本部深信不疑，将吸尘器草图视为核子武器，衣舞娘当作卧底间谍；敌方的情报部也跳了进来……
伍尔摩人到中年，囊中羞涩，婚姻不顺，事业无成，长得既不英俊，也不潇洒，走起路来一脚高一脚低，更说不上雷厉风行、举止干练。他是哈瓦那的一位吸尘器经销商，对他来说，生活的中心是一位十七岁的女儿，其他的他已经没有想头和盼望了。他的乐趣是每天能和老朋友海斯巴契医生喝上一杯酒，他的梦想是有一天能与他的女儿回到英国，在乡下买一个小房子。然而，女儿是会花钱的主，伍尔摩常常捉襟见肘，也想不出更好的赚钱的办法。然而天上掉馅饼，英国特工霍索尼找上他，要录用他为英国情报局驻哈瓦那的特派员，除了每月的薪资之外，他还能报销所有花费。伍尔摩茅塞顿开，伦敦远在千里之外，谁又能来核实他的账单，这正是赚些额外收入的好办法。他开始释放自己的想象力，发挥无中生有的创造力，编造了一次又一次的假情报，不想竟然获得情报总部的信赖与赞赏，甚至发生了对号入座的效应。然而他所精心制造的假机密情报，却在真实谍对谍的世界中发酵，他的周围仿佛瞬间生出巨大的蜘蛛网，他被夹缠其中无法解脱，甚至累及无辜之人，引宋杀身之祸。为了阻止这种无法控制的局势继续发展，他开始学习间谍的思考方式，甚至也扮演了一回真正的间谍……