原子世界的科学伴侣

序蘑菇云：从这里升起伍杰/001

1引子/001

2钱氏家训/002

3爱的教育/006

4更名立志/010

5与漂亮“女神”结缘/016

6纺棉线的豪门闺秀/021

7苏州振华女中的一代才女/025

8“自强不息，厚德载物”/029

9与神秘的原子世界结缘/032

10“为民族生存而战！”/038

11他终生将与两位“女神”相伴/042

12遥遥十年路/047

13投身花都巴黎/054

14投师居里夫妇/056

15导师的赞誉/059

16他目击了地球村第一次核裂变/063

17“恰似一江春水向东流”/067

18攻破德国“铁门”的故事/072

19解读贝多芬/076

20当她头戴博士帽的那一刻……/079

21“最难风雨故人来”/081

22在法西斯铁蹄下/084

23战斗的岁月/087

24“东方女神”与《拉贝日记》/091

25在饥寒交迫的岁月里……/097

26二十五个字的情书/102

27拿破仑史话/108

28巴黎的婚礼/111

29在剑桥大学的新发现/116

30一千个日日夜夜/119

31当鲜花和荣誉接踵而来时……/123

32啊，启明星，故乡的星！/131

33告别巴黎，告别恩师！/135

34仰望星空/138

35磨难重重/141

36来到父亲的墓地/144

37南京政府的疑心/146

38逗留苏州/149

39“世上只有妈妈好！”/155

40黎明前的黑暗/159

41第一批外汇，第一批核设备/163

42给毛泽东主席当翻译/168

43朝鲜战场上的光辉业绩/171

44团结和谐的核家族/179

45奥本海默的故事/184

46与共和国元帅紧紧握手/188

47在丰泽园做客/193

48“向现代化科学大进军！”/199

49莫斯科郊外寒冷的晚上/207

50站在彼得大帝的雕像前/213

51“人间三月天”/216

52在“老大哥”毁约的日子里/219

53驾驭“四匹马”的驭手/224

54“东方巨响！”/231

55“中国的原子弹之父”/236

56亚洲响起又一声惊雷/241

57亮起永恒的太阳/247

58“无欲则刚”/255

59大西北的狩猎人/261

60黄土高原上的敲钟人/267

61夜半敲门人/274

62“科学的春天来了！”/281

63小平的祝福/286

64法国授予他荣誉军团勋章/290

65星陨光犹在/295

66最高的奖赏/302

67钟声悠悠……/306

68幸福在哪里/311

69当一家人再团聚的时候/315

70珍爱生命/318

71生命的底色/321

前言

被称之为原子世界科学伴侣的钱三强与何泽慧，在他们身上闪烁着许许多多耀眼的光环

他们是法国著名科学家约里奥.居里夫妇的得意门生，并成为他们的助手；

20世纪40年代，这对夫妇发现并解释了铀的“三分裂”“四分裂”现象，被海外媒体誉为“中国的居里夫妇”；

他二人放弃了法国优厚的生活，抱着“报效祖国”的决心，1948年双双从法国返回祖国的怀抱；

回国后，他们为新中国购置了第一批核物理实验设备；

他们共同创建了共和国第一座原子能反应堆，第一座回旋加速器；

他们共同组织和研制了中国第一枚原子弹、第一枚氢弹、第一枚战略导弹。

他们夫妇堪称中国原子能事业的创始人，他们为中国的原子事业奋斗终生。他们不愧为中华民族的一代科技泰斗。

我从《原子世界的科学伴侣》一书里，慢慢读懂了这一切。

作者祁淑英是一位很有功力的作家，他在《原子世界的科学伴侣》一书的着力角度上是很有特色的。他不是用一般写传记的手法平铺直叙，而是截取有独特性的闪光点，突出钱三强与何泽慧的个性和人格魅力。这就将这一对科学家夫妇写成了有血有肉、有喜乐哀怒，又执著追求的人，他们既是普通人，也是伟人。祁淑英将这一对科学家伴侣写得如诗如画，如曲如歌。读《原子世界的科学伴侣》如听一首生命之诗的朗诵，如欣赏一曲事业之歌的吟唱，展现在我们面前的是一幅壮丽人生的画卷，是那么鲜明、生动、可亲、可敬。《原子世界的科学伴侣》不愧是一部难得的文学性、艺术性、思想性、可读性俱佳的传记作品。

最重要的是全书始终贯穿着一根主线。什么是人生价值？怎样实现人生价值？作者用事实向读者亲切地回答。钱三强与何泽慧自幼热爱科学，一生都热爱科学，他们把自己的生命和科学事业融为一体。有人将从事核物理研究的科学家称做“原子木乃伊”，在钱三强与何泽慧看来，从事原子科学研究的魅力在于那个微观世界蕴涵着无穷无尽的智慧。他们喜爱这一事业，在任何情况下都不改初衷，他们一步一步攀登原子科学峭岩，直至登上高峰。他们牢记导师给他们的至理名言：“科学家要为科学服务，而科学要为人民服务。”他们牢记父辈给他们的教导：“学以致用，报效祖国。”

钱三强与何泽慧深受导师的熏陶，他们走进了巴黎大学镭学研究所居里研究室。他们在这里从做学生到成为得力助手，成为著名的科学家。居里夫人待人谦和，对待事业却非常严格。她“终生谦虚谨慎，逃避荣誉，拒绝盛名带来的种种利益”，“追求一种完美而崇高的品格”，“总是将全部研究成果毫不保留地公之于世”。

约里奥活泼、敏捷、热情、乐观，非常刚强。在法西斯占领法国期间，他带领钱三强在实验室里与法西斯做巧妙而顽强的斗争。钱三强与何泽慧回国前，约里奥.居里为了表达对新中国的爱，表达对这对夫妇的支持和友谊，将若干个保密的核数据和一包放射源赠送给了他们。这是居里夫妇几十年的心血和研究成果。这不仅表现了一位伟大科学家的高尚情操，也表现了一位法国共产党员的无私的国际主义精神。

二位导师的优秀品质，时刻感染着钱三强与何泽慧。他们还为钱三强写了鉴定书：“钱先生表现出了科研人员所具有的特殊素质，……心智敏慧，对科学既有满腔热忱，又有创造精神。在我们指导下工作的同一代科学家中，他是最优秀的。钱先生还是一位优秀的组织者，他具备了科学研究组织工作者所特有的精神，他同时具备了科学工作者所具备的科学技术素质。”作者在书中很好地描述了我们国家对发展原子能事业的重视。这不仅大大鼓舞了钱三强与何泽慧以及一批核科学家，也使得这一事业更加顺利发展。老一辈革命家毛泽东、周恩来、邓小平、朱德、彭德怀、陈毅等等非常重视，都亲自抓这件事，多次接见钱三强和他的同事们。毛泽东很动情地说：到时候了，我们也要搞一点原子弹、氢弹。没有这个东西，人家就说你不算数。他还为钱三强祝酒，预祝我国原子能事业顺利发展。邓小平也曾为钱三强敬酒：“你为国家做了出色的贡献，我来敬你一杯。”

当苏联1959年6月撕毁协议撤退专家后，我们国家领导人多次强调：不能靠别人，只能靠自己的科学家，自力更生，发展我国的原子事业。要为国家争口气，想方设法把原子弹搞出来。当年，在这个原子世界所遇见的困难是无法形容的，但并没有把中国的核科学家吓倒。钱三强与何泽慧以他们的人格魅力很好地团结了一批核科学家，人们称他们夫妇所凝聚的这支班子，是“满门忠孝”，都全心全意“忠孝”于原子事业。他们克服了许多难以想象的困难，攻破了一个又一个尖端。三年时间，试验了978次，终于研制成了我国第一颗原子弹。

1964年10月16日下午2时45分，原子弹成功地爆炸了。作者是这样写钱三强的：“研制原子弹的头号功臣钱三强，眼角上挂着晶莹的泪花，自言自语地说，我们的59.6争气弹终于成功了。”作者在此没有多用笔墨，只用几笔白描表达了钱三强成功后的喜悦和激动。

作者写了钱三强临终前两天微笑着对妻子何泽慧说的知心话：“我们应该正确对待人生，不必为生而苦恼，也不必为死去而痛心。把存在和失去统一在一张披着黑纱的照片之中，应看做是一件很自然的事情。”钱三强一生为之报国，淡泊名利。作者用这几句话完成了对钱三强完美人格的塑造。钱三强虽然走了，但一个完美的情操高尚的科学巨人始终活生生地站立在我们面前。钱三强未竟的事业，由何泽慧继续做下去。

1999年9月，中共中央、中央军委、国务院授予钱三强“两弹一星”功勋奖章。何泽慧眼含热泪抚摸着那枚用黄金铸造的功勋奖章，不禁怆然，她久久地凝视着墙上悬挂的那张蘑菇云照片那是他们夫妇半个多世纪以来，用生命和汗水浇灌出来的世界上最美丽的花朵……

祁淑英用美丽的语言描绘了这一对驰骋在原子世界的科学伴侣的美丽人生。

　　六十多年前，一对留学海外的佼佼学子，在法国巴黎举行了婚礼。在婚礼上，他们的导师、法国著名的核科学家约里奥.居里夫妇为他们送上了美好的祝福他们就是被海外媒体誉为“中国的居里夫妇”的钱三强与何泽慧。婚后两年，他们怀抱襁褓之中的女儿祖玄回归祖国，夫妻双双投入到共和国的核科学建设之中，被称为“原子世界的科学伴侣”。六十多年后的今天，在中国原子能科学院一片郁郁葱葱的树林里，钱三强院士的雕像耸立其中。被誉为“中国的原子弹之父”的钱三强先生，早在十六年前便离开了我们。与他并肩驰骋在核科学战线的何泽慧院士，前不久，接受了笔者的采访。这位德高望重的科学泰斗，第一次面对记者追述了他们夫妇不平凡的人生经历，讲述了他们夫妇在神秘的原子世界，共同拼搏的那一幕幕或是蹉跎、或是闪光的岁月……　　本书不是用一般写传记的手法平铺直叙，而是截取有独特性的闪光点，突出钱三强与何泽慧的个性和人格魅力，将这一对科学家夫妇写成了有血有肉、有喜乐哀怒，又执著追求的人，他们既是普通人，也是伟人。作者将这一对科学家伴侣写得如诗如画，如曲如歌。读《原子世界的科学伴侣》如听一首生命之诗的朗诵，如欣赏一曲事业之歌的吟唱，展现在我们面前的是一幅壮丽人生的画卷，是那么鲜明、生动、可亲、可敬。《原子世界的科学伴侣》不愧是一部难得的文学性、艺术性、思想性、可读性俱佳的传记作品。　　最重要的是全书始终贯穿着一根主线。什么是人生价值？怎样实现人生价值？作者用事实向读者亲切地回答。【作者简介】　　祁淑英，1933年出生。中国作协会员。先后在河北青年报、河北日报从事编辑、记者工作，曾任河北青年杂志社总编辑、花山文艺出版社副总编辑。主要作品有：长篇小说《废墟》《唐山大地震记事》《鸳鸯剑》，学术专著《报告文学的采访与写作》，报告文学集《妈妈，五丫对您说》，传记文学《中国“三钱”》《钱学森》《钱三强》《邓稼先》《袁隆平传》等。作品曾获中国图书奖等各项大奖。2005年，被中国传记文学学会评选为首届当代优秀传记文学作家。