上一季节的雪藏

后记

这本书的写作，可谓绵绵久远的路途。亦断断续续，跨越几个春秋。写作地点则有阳朔、青岛、黄山、上海、南京、北京等地。

有人几个月就能写出一部长篇，这样的效率，我只能歆羡。若问我为什么写作，我只能答，在过往的岁月里，只有文字与我的关系最亲，几乎是时时刻刻不两分的。文字超越了任何人，最体恤我的寒热和哀乐。

我相信“大多好物不坚牢”，却也不把自己心理上的纤细看成是好。

写作是安静的行为，亦常诱人堕入矜持内省，忘记周遭，在追寻意义的时候让人对意义一词也发生怀疑。甚至就如庄子所言齐物，看猫如同看一个水杯，看一个水杯如同看猫。写作者并不都是柔靡而四体不勤的。我想在想，更聪明的一类，应能进入现世又能抽离观照。所以曹雪芹嗜酒又喜高谈，三岛由纪夫最后切腹但生前也极喜健身，村上春树则经常参加马拉松，甚至想在墓志铭上写自己从不走路。

热爱生命的人应被热爱，追问生命的人不应被追问。

在没有媒体渲染之时，一些读者给了我高评。这是对艰辛写作很大的鼓励，过了许久心中仍有余温。我亦激励自己写得更多，但也要避免重复，每本书都应有所不同。

不论过去还是将来，我的小说都不具备自传性质。我写作，既想披露得更多，又想隐藏得更好。去别人家作客，我从不去看卧室，在日益喧嚣的世界我唯愿每个人都有更多私生活。

　　至情心语，惊世之作。他笔下的爱情，苍苍茫茫，已是廓大的境界，人最大的两出悲剧，无非是不懂得爱人和不被人爱，既有男人锐利的智性，又有女人纤柔的敏感，别后相思空一水，重来回首已三生。那时，我们在安静的咖啡馆对坐。身体都靠在椅背上，远远地互相看着，好像对方只是一张酷肖真人的画片。走到屋外，冷风裹挟着我的失落在街上瓷意扫荡，接触到什么，都要留下呜呜咽咽的饮泣的声音。澄如没有戴帽子，发丝吹得凌乱，猩红的双唇让苍白的脸颊更显苍白。我想紧紧抱住个什么，很想很想。抱澄如是不可能了，抱一棵树也是好的，也是熨贴慰藉的，可以有稀薄的融入感和同一感。澄如的一切，现在我只能旁观。心好像就是为心碎而生的，这是为什么。　　第一个女友因车祸身亡后，刘公霖（即“我”）只身到上海发展，和初中同学苏颜同居。他们时时遭遇内外危机。她对另一男孩有好感，刘公霖也喜欢上同学唐颂的女友澄如。在情感矛盾同时刘公霖在职场起起浮浮几次，发现自己的内心似乎有相当部分一直滞留在童年，不能和这个日益急功近利的世界合拍。支撑他生活信念的，几乎只剩爱了。他在这种信念中，不知不觉美化了澄如。两个女孩刘公霖一个都不拥有，但他同时承担了照顾两人的责任。在澄如去的酒吧门口，苏颜拿刀刺她，刘替她挨了一刀。苏颜逃走，刘站在路边，等出租车追赶苏颜，一边想着接下来该怎么办……以拷问爱的姿态寻求爱。不同人对此书会有截然不同的读法。【作者简介】　　梅以格，习惯慢，习惯无目的游走。当过记者，做过金融，在上海某经济研究所从事过宏观经济分析，编过杂志和剧本，现居上海。2007年8月出版小说《逃往内海》。