黑雨

前言

为了历史的记忆(代序)

这篇“战争系列文集”的总序，原本是请大江健三郎先生写的，受文集责任编辑的委托，2007年12月7日，我在东京郊外的大江宅邸拜访先生时，可能因为当时交谈的内容太多，也可能是我没把这个请求说得更为详尽，总之，在收到先生转来的“序文”时，才发现是为本文集收入的《广岛札记》而写的作者序。当然，就像读者在随后的阅读中将会领略到的那样，那是一篇非常出色的序文，可问题在于文集付梓在即，于是仓促间，我只好斗胆僭越，为这套文集撰写主编总序。

这套文集缘起于大江健三郎先生对南京的一次访问。那是2006年9月12日至13日，是先生对中国进行第五次访问期间的一个重要安排。先生此前在寄给我的信函中曾提出：“……我当然要访问南京大屠杀纪念馆，要调查侵华日军在中国的战争罪行。”到达南京大约两个小时后，我们就陪同先生去了南京大屠杀纪念馆。当时该馆正在扩建，在江苏省外办的妥善安排下，以最大热情接待了中国人民的这位老朋友。在馆长朱成山先生引导下，大江先生参观了尚能开放的文物以及受害者遗骸原貌后，便与两位在南京大屠杀中幸存下来的老人一起坐在了纪念馆会议室里。

幸存者之一的夏淑琴出生于1929年，对当时年仅七岁的她而言，那场惨绝人寰的大屠杀始于1937年12月13日上午。她用尽可能平和的语气对大江先生叙述了那个让她终生难忘的噩梦。她的全家七口只有她和四岁的妹妹幸存下来。另一位幸存者姜根福老人当年九岁，全家躲藏在郊区的一处芦苇荡里，却也没能逃过这场浩劫。在几天之间，全家只剩下姜根福和他的五弟。与南京大屠杀幸存者的访谈给先生的身心带来极大震撼，他被搀扶着躺靠在车座上，已经服用了急救药品的他愤怒地反复呻吟道：“没有人性！太震撼了！没有人性！太震撼了！……。”医护人员在仔细检查之后认为，先生的精神受到极大的刺激，建议中止他在南京的所有活动，但是倔强的先生只同意取消当晚由当地政府为他准备的欢迎晚宴，坚持翌日按计划出席南京师范大学的座谈会。

在座谈会上，七位长期研究南京大屠杀的学者介绍了他们的研究成果。从实际采访南京大屠杀幸存者中发现，那些幸存者们正在努力地从战争的阴影里解脱出来，走向宽容，并已经开始跨越历史，希望永远不再发生历史的悲剧。

在回应中国学者的发言时，大江健三郎先生沉痛地表示，中国学者所提到的宽容“让我深受感动。我要把这个宽容告诉日本的年轻人。作为被害者方面，他们在用宽容来理解和思考问题；而作为加害者方面，如果不能深刻和认真地思考自己的责任，自己的残虐，自己的侵略，自己的罪行，这种宽容就无法达到原本所期待的目的……我理解各位先生研究中所提到的宽容，我要更好地进行自己的研究，以回报这种宽容”，同时先生还尖锐地指出：“那些人(日本官兵)在南京和上海能够做出那种没有人性的事情，可当他们回到日本，回到自己的家，回到自己的共同体的时候，他们又变成一个普通人，至少在别人看来，他们还是一个普通的人。那么，那些人是怎么成为这种状态的人的？关于最后一点，那就是我们需要思考的，那些人将来如果再度打到中国来，他们还会做出那些没有人性的事情来吗？”在结束自己的讲话时，大江先生再次提到了宽容：“我提到南京大屠杀事件、广岛和长崎遭原子弹轰炸的事件，以及冲绳大决战时发生的悲惨事件，再加上欧洲的奥斯威辛集中营那些悲惨的历史事件。所有这一切，都使我们共同谋求一个普遍的和平，也就是我们大家所说的普世的和平。在21世纪中叶之前，比如再过三十年，或者二十年，我们也许可以达到对和平更为深刻的理解。也许会明白我们人类社会所经历的这种巨大悲痛以及我们人类社会所理解的各种宽容到底意味着什么？”

是的，为了更为深刻地理解和平，更是为了达成普世的和平，我们首先不该忘记的，就是人类社会曾经经历过的巨大悲痛由南京大屠杀、奥斯威辛集中营、广岛和长崎的核爆炸为人类社会带来的巨大悲痛。正如王卫星教授在座谈会上指出的：“我们今天从事南京大屠杀的研究，并不是要渲染和煽动民族情绪，而是希望这样的悲剧，在中国，在日本，在世界上任何一个国家，任何一个民族，都不要重演。”为了不让这些惨绝人寰的人道主义悲剧不再重演，我们无疑要面对那段历史，了解那段历史给无辜的人们带来的惨痛。为了达到这个目的，为了历史的记忆，我对大江先生说了想要编辑战争系列丛书的初步想法，随即就得到了先生的鼓励和支持；随后又得到了中国广播电视出版社的领导和丹桦女士的理解和支持，于是，在南京大屠杀七十周年之际，就有了战争系列文集的问世，这里收录的四部文集是：《广岛札记》、《纳粹集中营里的少女》、《活着的士兵》、《黑雨》，今后还会有类似作品相继问世。当然，还是为了达成前面我们说过的那个目的：为了历史的记忆。

许金龙

2008年元月于东京白金台

《黑雨》是以一九四五年八月六日广岛遭到原子弹轰炸为题材背景撰写成的长篇小说，最初以《侄女的婚事》为题，从一九六五年一月起在日本《新潮》杂志上连载，八月以后改题为《黑雨》，到第二年九月才刊载完毕。成书出版后，是一部很受文学界重视和读者喜爱的小说，获野间文学奖。
　　书中主人公闲间重松，原在广岛一家军需公司工作，原子弹落在广岛，强烈的光辐射灼伤了他的脸部，大火烧毁了他家的房屋，他所在公司的工厂也停了工。但他一直拖着患有原子病的身体，在广岛的废墟上来回奔波，处理各种善后工作，包括临时充当和尚，学着念经，去为死难者超度亡魂。他先把妻子繁子和养女（侄女）矢须子送回老家小自村，自己直到八月十五日天皇发布了投降诏书之后，才被遣散回家，在乡下借养鱼来排遣病中的苦闷。然而，几年来，他担心的并不是自己的身体，而主要是侄女的婚事。因为谣传矢须子在广岛被炸时遭到了原子能的伤害，怀疑她患了原子病。尽管几次有人前来说亲，但一听到这风声，人们就担心害怕，不愿再谈下去。这对一个少女来说，该是多么大的刺激……

《黑雨》是一部以广岛遭到原子弹轰炸为题材背景撰写成的长篇小说。 本小说巧妙地发挥了"日记文学具有记录性和小说性"的特点，把重松一家三口的日记和多种旁证材料，用夹注和补记的形式，向读者展现了广岛原子弹爆炸时的情景：瞬刻之间，暴风和闪光摧毁了整个广岛，眼前是一片废墟，到处是累累尸骨，城市在混乱中燃烧，人们在仓皇中逃命。可是，这杀人的东西是什么？这样做又是为了什么？谁也无从知晓，大家都处于虚脱状态之中。小说在描述了这一中心内容的同时，也旁及了日本军国主义者所进行的祸害人民的战争。
　　一九四五年八月六日，广岛的钟表都停止在了九时十六分，瞬刻之间广岛成为一片废墟，到外累累尸骨。