忆阿雅

自  序

卷  一

第一章

阿雅

城市的夜晚

第二章

柏慧

两个父亲

爱与背叛

第三章

外祖母的故事

卢叔

泣哭的阿雅

第四章

胜利者

关于粥的谈话

第五章

我的丛林

……

卷二

卷三

卷四

编后记

童年的林子是彩色的，在那逼人的绿和耀眼的红中，阿雅朝他跑来：它美丽灵巧，出奇的聪明，永远欢腾跳跃不由得令你心醉神迷。可某一天，这个快活的生灵惨遭捕捉，后来的遭际使人一想起来就要落泪。有许多次它在他跟前俯卧、尖叫，泪花闪烁，这是它在向他泣诉。这会儿躺在笼子里的阿雅已经饿得一点儿力气也没有了，紧闭带血的嘴角不再睁眼，他明白它已抱定了必死的决心。他恨不得撕碎欺辱它的人。
　　他心里也有一个渐渐逼近的恐惧，那就是和这只阿雅一样的命运。因为他总觉得有一个陷阱、一道围网，它们真的隐在那儿，它们是无形的。它们已经成功地捕获了他的父亲，它们总有一天也会逮到他的。当他一天天长大，当母亲和外祖母的眼睛在他的脸上轻轻划过时，他就会稍稍感知一点什么奥秘、一种不祥。他有时叮嘱自己：再也不要想父亲了，彻底把他遗忘吧。自己还有母亲和外祖母呢，还有这片林子，还有他的阿雅……
　　一个初秋的下午，有个瘦干干的老头儿背着一卷破布出现在他家门口。他不停地咳嗽，那一对眼珠像石头做的一样，硬而无光，直僵僵地盯着屋里的人。看到他，妈妈嘴里发出了一种被噎住了似的声音，刚刚迈进屋里就跌坐在了地上。他的头嗡地响了一声，瞬间好像明白了什么：那就是自己的父亲吗？