记忆的红皮书

第一辑：脚与颅的叙事

洗脚之歌

隐士的游戏面具

墙的精神分析

迷津与线索

约伯之痛：我们无尽的哀歌

灵玉的精神分析

瘟疫、肺痨、萨斯：疾病美学三部曲

萨斯时代的口罩美学

缅怀浪漫主义

第二辑：记忆的红皮书

大革命时代的邻人们

音乐的秘密节日

书架上的战争

众神的嬉戏

吃喝的自白书

祭坛上的童年

1967年的鸡血传奇

领与袖的红色风情

迷津里的少年行旅

疯癫的喜剧

第三辑：城市密码

越过上帝的废墟

墓地的缄默和光线

两千年的孤寂声音

人类学镜像和花腰彝歌舞

图书馆的生死书

歌剧院里的隐秘戏剧

茶馆、茶道和世界的容貌

咖啡馆的文化春药

雕像的旧梦新愁

老虎洞、故宫和沙尘暴

哈卡人与京沪轴心

明清民居的权力布局

第四辑：声音的颂礼

声音的戏剧

眺望男孩嬉戏的乐园

死亡的多米诺骨牌

公寓，在失眠中燃烧

无常年代里的生命情愿

第五辑：唐人街歌谣

市政厅：风快速掠过手指

乌托邦的歌剧院

失重的镜像

唐人街和欲望的战争

穿越中国迷园的小径

莎拉：一枚沉默的火焰

舞蹈的盲肠

第六辑：字纸和影像的真理

贝克特：一个被等待的戈多

加缪的西西弗

我坐在加缪先生的山顶上

走出思想的童谣

“荡妇”麦当娜和香烟变法

女胸的三种历史语义

乌托邦的服饰

第七辑：小说烧杯和炼金术

雷雨前书

方舟哀歌

铜镜记

罕达奇迹书

巢父记

仙鹤启示录

诗歌：妹妹（代跋）

后记

后记

本文集是我二十多年来感性文字的集合体，它像一个年代久远的箱笼，收藏了我的大部分话语细软。其中包含散文、随笔、书评、文化分析以及实验小说等各种文体。在编完这个集子时，我突然意识到，生命的一部分，已经转成另一种样式保存下来。它不只是我自身的历史镜像，更是灵魂变形和物化的结果。这些活的文字，张扬高蹈，业已成为独立于我之外的独立生命。在重读它们的过程中，一种他者化的陌生感击中了我的手指，仿佛是在读另一个灵魂的独语。

本文集以诗歌作为序言，是因为虽然我很少写诗，但这种领袖文体却内在地指导着我的书写，逼迫它走向隐喻和诗意的在所。在面临口水化危机的时刻，坚守汉语的最后防线，成为一种令人窒息的愿望。而不幸的是，这些问题成堆的文字，也许只能成为一堆发黄的故纸，在图书馆的昏暗光线里朽坏下去。个人话语的螳臂，又何以能阻止汉语衰变的历史巨轮？本书以“盲肠”自谓，就是企图表达这种悲观性的立场。

尽管如此，我还是要感谢花城出版社编辑林宋瑜女士。正是她的不懈努力，这本小书才得以在“净化”之后问世。我也要感谢曾经刊载过这些文章的报刊编辑，他们的鼓励和敦促，是我维系写作的另一个重要动力。

在书稿编订期间，我的母亲、这个跟我共同生活50年的女人，在90高龄上弃我而去，令我感到了断腕般的疼痛。正是她的几近严苛的教育方式，成就了我的书写事业。本书稿，就是献给她的一份卑微的祭品。

本书的封面设计和内文装帧，均出自我学生张嫣的手笔。其中插入的图片，大部分由我自己拍摄，个别取自互联网，因很难寻找原作者，只能在此表示诚挚的谢意，并希望作者有机会看到本书时尽快跟出版社联系。

无论如何，本书中出现的这些影像记忆，为本书增添了岁月的魅力。

朱大可2007年6月27日于上海莘庄

　　本书是作者二十多年来感性文字的集合体，它就像一个年代久远的箱笼，收藏了作者的大部分话语细软。其中包含有散文、随笔、书评、文化分析以及实验小说等各种文体。书中，作者对于历史和现实的深邃见解，被编织在绚丽而坚硬的语体里，形成独特的叙事一阐释风格。　　朱大可的话语，被许多人称作“朱语”，是一种感性和理性交织的隐喻式书写，多年来受到许多青年读者的喜爱和模仿。本书是作者20多年来诗歌、散文、随笔和小说的大部分精华的集成，其中一些篇章堪称现代汉语的杰作。作者对于历史和现实的深邃见解，被编织在绚丽而坚硬的语体里，形成独特的叙事一阐释风格。书中图片亦是隐喻式书写的延伸，不仅能够满足读图时代的视觉需要，而且暗含耐人寻味的文化密码。在文化垃圾泛滥和阅读焦虑日益严重的时代，本书具有不可忽略的典藏价值。【作者简介】　　朱大可，当代著名文化批评家，学者、小说及随笔作家。祖籍福建武平客家，1957年生于上海，现居上海。华东师范大学中文系毕业。澳大利亚悉尼理工大学博士，悉尼大学亚洲研究学院访问学者。崛起于上世纪80年代中期，曾是当时先锋文化的重要代言人。目前主要从事中国文化研究与批评。其著述有《燃烧的迷津》和《聒噪的时代》、《逃亡者档案》、《话语的闪电》、《21世纪中国文化地图》（与张闳合编）等。以新锐的思想和独特的话语方式见长，在中国文化界负有盛名，被认为是中国最优秀的批评家之一。