一生守候

上部

第一章我的少年时光/1

相声的启蒙/1

一场意外的业余演出/8

第二章我学相声的黄金时期/12

初入说唱团/12

老师侯宝林/14

相声初下江南/19

偷学《卖布头》/21

知不足而努力/24

第三章我难忘的几位领导/30

创作启蒙者王决/30

会做思想工作的徐曙/32

古怪性格的陶钝/35

爱护我的两个团长/39

第四章去生活中找作品/43

第五章“红墙”里的演出/50

毛主席说：“还是下去好!”/50

周总理的教诲/53

领导人的关怀/59

第六章艰难的“文革时期”/62

历史的闹剧/62

我的大字报/65

第七章“五七”千校的经历/72

嫩江的两次历险/72

带病去河南/76

对相声充满希望/79

第八章特殊时期的创作/84

几经周折的《友谊颂》/84

引起风波的《战歌嘹亮》/94

下部

第九章走自己的路/103

辞去团长职位/104

演员与“走穴”/110

我的苦恼/117

第十章艺友和搭档/121

刘宝瑞先生/121

老郭爷与少郭爷/124

最早与最长的搭档/131

创作的好伙伴/137

第十一章相声的海外推广/147

第一次出国/147

香港与台湾/150

相声在东南亚/157

相声在美国/169

第十二章关于相声“马家军”/173

我的师徒观/173

我割断了儿子与相声的缘分/209

第十三章相声以外的事情/214

第十四章我的人生感悟/224感悟一/225

感悟二/227

感悟三/230

感悟四/233这是一本准备了很长时间的书稿，接近完成时，却在2006年12月20日早晨戛然而止。书稿还摆放在书桌上，批注和修改只完成了一部分，那些红色的字迹也成了父亲的绝笔，永远印在我的记忆中。

几年以前，父亲可能是觉得老之将至，而又心有不甘，开始愿意接受各种节目的访问，说些陈年往事，悦己娱人。我一直惊叹于怹的记忆力，能够携带那么多细节穿越岁月烟尘，张三的容貌、李四的眼神、王五说话嘴里的零碎儿…被他细细道来，感觉有时文字之于语言就象化石之于恐龙，剩些横七竖八的轮廓，而历史不过是博物馆，打死也看不见恐龙的表情。出于好奇，也是职业病，我会提些问题。或者时间充裕，就陪悠聊聊当年的那些事儿一假设这样了，结局会不会是那样?答案往往有些宿命，谁也无法跨越性格、环境和时代，倒是让我在这种讨论中长了见识。父亲曾经想让我记录下这些故事，连同我们的对话，一起保留下来。我没敢答应，一是热衷名利，营营苟苟身不由己；二是血缘亲情会阻断我的理性，半途而废是看得见的。

半途而废不是父亲的性格，怨开始物色人选，整理记忆。很多朋友帮忙，第一人称第三人称出了几稿，光是自己对着自己的录像就留下了几十个小时。作为一个艺术家，怹到底想留下些什么样的文字，向这个世界交待怹丰富多彩的一生?作为一个亲历者，怹心中到底有多少沟壑迂回，埋藏着50年来风云变幻的影像底片?作为一个出人头地的“名人”，怹到底承受了多少善意、恶意、有意、无意和随意的理解、误会、褒奖与中伤?天假以年，这本书其实会给读者带来更多。

今天大家看到的这本书，是根据怹晚近的口述整理而来，因为尚未修改完成，我也不能知道怹是否满意。同样因为人类记忆的特殊性，我更不敢说这就是历史全貌，但是历史是可以被真实记录和解读的吗?“文章自有命，不仗史笔垂”。父亲有知，看着身后哀荣极致，凛凛寒风中成千上万素不相识者送别的场面，和同行、弟子、朋友们哀绝的泪容，一定会给他带去最后的温暖。

《一生守候》这个书名是父亲事先定好的，12月18日还和编辑说好要自己题写。看着现在封面上工整的印刷体，我心里别扭，好像生怕悠生动的一生只是被工整的书写……马东2007年1月2O日晚于家中

　　本书叙述了马季从事相声艺术50多年来所经历的喜怒哀乐以及他在峥嵘岁月里品尝的酸甜苦辣，着重讲述了马季与师徒之间、同事之间、朋友之间许多鲜为人知的故事，尤为珍贵的是，马季还在自传中吐露了他对相声艺术发展的肺腑之言和对家人、对儿子的殷殷之情。全书分上下两部，上部讲述的是马季在粉碎“四人帮”前的经历，包括如何走上相声道路，以及在“五七”干校的经历，下部则是粉碎“四人帮”后的故事，其中，还穿插了马季在上世纪八九十年代，当他的事业到达巅峰期时，对相声发展的一些困惑和感想。结尾部分还收集了马季对人生和事业的一些感悟。
　　本书是已故著名相声表演艺术家马季先生以自传形式撰写的。此书在马季先生逝世之前不到一个月才得以定稿。　　书中叙述了解放初期的相声发展，马季先生和同行在中南海里的演出，相声在“文革”时期的遭遇等等；还着重讲述了与老师和徒弟之间的情谊以及艺友之间、搭档之间、朋友之间、父子之间鲜为人知的感情故事。　　书中揭示了马季先生从事相声艺术50多年来经历的酸甜苦辣；其中，还穿插了马季先生在八九十年代，当他的事业到达巅峰期时，对相声发展的一些困惑和感想。
作者简介：　　马季，中国新相声的代表人物，著名相声大师，表演艺术家。近现代相声艺术承前继后的关键人物,他继承发展了侯派风格,走出了自己的创作道路,为大多数相声后来者所遵循,为中国相声做出了不可磨灭的供献。　　马季原名马树槐。河北省宝坻县黄庄村人。1956年调中央广播说唱团。同年加入中国共产党。历任中华全国青年联合会第三、四、五届委员会常务委员，第五届政协委员，中国曲协常务理事，中央广播文工团说唱团团长等职。现为中国广播艺术团说唱团相声演员。　　曾出版相声选《登山英雄赞》，相声作品《打电话》、《画像》及《新桃花源记》等先后拍成电影。　　代表作有：《找舅舅》、《英雄小八路》、《登山英雄赞》、《画像》、《新桃花源记》、《女队长》、《白骨精现行记》、《舞台风雷》、《五官争功》等。