音乐印象

为优秀学生的成长创造最佳环境

一 为“清华学生原创优秀作品”出版所作的序

序

一、作曲家

群星闪耀时：巴洛克音乐散记

对巴赫的想象

巴赫的宗教精神

凡人与天才：莫扎特及其音乐

贝多芬：精神的变形

与命运和解：晚期贝多芬音乐

我们的舒伯特

认识勃拉姆斯

自我的追寻与疏远：柴可夫斯基及其音乐

拉赫玛尼诺夫的救赎

回到波希米亚：德沃夏克的音乐

人、音乐和历史

二、演奏家与指挥家

水上行走：里赫特的钢琴艺术

海菲兹、奥依斯特拉赫和米尔斯坦

李帕蒂与《肖邦圆舞曲》

肯普夫与《贝多芬晚期钢琴奏鸣曲》

珍贵的收藏：内弗和哈西德的小提琴

东方与西方：傅聪的钢琴

浪漫主义与富尔特文格勒的传奇

追求完美：卡洛斯·克莱伯的指挥事业

三、作品

巴赫音乐拾贝

亨德尔音乐漫谈

莫扎特小提琴协奏曲印象

莫扎特钢琴协奏曲及几个录音

莫扎特《第四十交响曲》

莫扎特的告别

美丽的贝多芬

舒伯特的室内乐与奏鸣曲

舒伯特《“未完成”交响曲》

勃拉姆斯音乐散记

《闪亮的风采》：电影与音乐

音乐印象

后记

现在已经是冬天，夜里坐在温暖的房间里，这种时候最好是听钢琴的独奏。于是让电脑播放贝多芬《槌子键琴奏鸣曲》中伟大的慢板。晚年的贝多芬竟然是这么忧伤；也许他不再害怕露出忧伤了，正像他不再害怕耳聋一样。但他的情绪又飞扬起来，似乎想到了年轻时的意气风发。琴音自由飞翔，又渐渐隐去，就像遥远的星光，带来慰藉。从窗口望出去，枝头的叶已经落尽。在它们还茂盛的时候，我曾在清晨，听着莫扎特的小提琴协奏曲，那是他在最快乐的时光所写下的；也曾在宁静的夏夜，听着舒伯特的钢琴奏鸣曲，由我最喜欢的钢琴家肯普夫演奏，仿佛漫步于清泉翠草之间。我对清华园的记忆，便少不了这些有音乐作伴的时光。 音乐是我的一个老朋友。想当初，曾为了寻找一盘CD而骑着自行车穿过整座城市。但现在我身边居然连一盘音乐CD都没有了。我现在只是用电脑来欣赏音乐，这是最方便和廉价的方式。乐音乃是心声，你不一定要有好的装备才能够欣赏音乐。你甚至不需要懂音乐就能够享受音乐。在某些时刻，某些声音会感动你，然后，你就会开始喜欢它。在电影《肖申克的救赎》中，当安迪用监狱的大喇叭播放莫扎特《费加罗的婚礼》中著名的二重唱时，那些囚犯肯定不知道那唱的是什么，但他们一定感受到了歌声中的美和自由。人们往往觉得音乐是某种需要专门去努力理解的东西。他们衣着整齐地到音乐厅去；他们查看各种CD榜单以保证自己能购买到大家认为最好的录音；他们听讲座、看书以避免对音乐的无知。这些当然不无益处，但最终，音乐是人的音乐。它可能是最抽象的，但也是最直接的艺术。你首先得听音乐，慢慢地，你会认识那些写下音乐和演奏音乐的人，然后你不再觉得音乐是一个障碍。它只是一种交流，你和那些音乐时空之中的人的交流，你和自己的心灵的交流。而当你真的被某一段音乐所感动时，真会想要感谢那些创造出如此美丽的东西的人。他们已经活在音乐之中了！

《音乐印象》包括了关于音乐家及其作品的32篇随笔。将音乐家与作品置于历史、风格及心理的视野之中，以文学的形式记录作者音乐欣赏的经验与思考。