萧萧

男子须知

学吹箫的二哥

连长

雪

船上岸上

上城里来的人

柏子

雨后

有学问的人

龙朱

阿金

媚金.豹子.与那羊

旅店

七个野人与最后一个迎春节

牛

会明

菜园

夫妇

烟斗

萧萧

灯

绅士的太太

丈夫

一个女人

三个男子和一个女人

山道中

神巫之爱

一个女剧员的生活

编后记

后记

1924年，沈从文从湘西到北京一年后，开始文学创作。到1927年，是他初学用笔阶段。以1928年8月《柏子》的问世为标识，创作进入向成熟期的过渡。本卷收录了截至1930年包括早期和过渡期的二十余篇小说，从中可以看到沈从文在艺术上行进的足迹。

苏雪林曾将沈从文早期小说概括为四种类型：“一、军队生活；二、湘西民族和苗族生活；三、普通社会事件；四、童话及旧传说的改作”，①这个阶段创作题材看似庞杂，实则简单，因为这四种类型的小说创作，均可分别归入乡土的回忆与都市体验。在本卷未能收入的早期以都市为题材的小说中，包括了自我抒情与都市讽刺两个基本类型。前者通过小说主人公的都市际遇，抒发作者对都市陌生、孤独、惶惑、冷漠的情感体验，带有郁达夫“自叙传”小说影响的明显印痕；后者则是对都市病态人生的暴露与讽刺。在以乡土回忆为主轴的湘西题材创作中，一方面，是偏处一隅的湘西各样风情，字里行间流动着温馨的情感细流；另一方面，文字的粗疏使描写流于表象，缺乏典型化的提炼，带一种自然主义的、印象式的特征，如《雪》、《连长》、《山鬼》一类作品。但仍有少数作品显示出一定的社会意义，收入本卷的《在别一个国度里》(后来更名为《男子须知》)、《学吹箫的二哥》(即《入伍后》)、《上城里来的人》(即《老魏的梦》)，不同程度地透露出作者反世俗观念的倾向在道德领域内替那些被统治者视为罪恶化身的具有反抗精神的下层人民翻案。但过于直露的主题和较单薄的内容又限制了这一倾向的深度、广度和力度。

我爱悦的一切还是存在，它们使我灵魂安宁，我的身体，却为都市生活揪着，不能挣扎。两面的认识给我大量的苦恼，这冲突，这不调和的生命，使我永远同幸福分手了。……坐在房间里，我耳朵永远响的是拉船人的声音，狗叫声，牛角声音。①

这饱受煎熬的心灵自白，内在地契合着沈从文早期的整体创作心理。沿着这条温情脉脉的情感细流，在忆往里捕捉都市人生中无从寻觅的静谧与宁和，面对孤独并进而坚守，深化了沈从文敏感的体悟力，并进而凝炼成一种自觉的人生探索。《牛》、《菜园》以及同期的《柏子》、《阿金》等小说，显示出沈从文从早期乡土追忆的印象式书写向现实主义深入刻画的转变。不同的故事重复一个相同话题偶然事变完全改变生命进程，由此萌芽了沈从文对人生的哲学思考。对偶然、必然的思考，起始于他的早期创作，并一直延伸到他成熟期的创作。面对偶然的不同人物，层出不穷地散见在作者的文学世界里，他们既无法更改过去也不能把握未来，生命堕入注定的悲剧。

一开始就沉浸在两个世界的相互疏离又相互接触中，其张力对抗随着沈从文多样手法试验告一段落，定型为一种两极人生情状的比照。在沈从文小说向成熟过渡时期，其题材迅速朝两个方向聚拢：都市上流社会和乡村下层人民各种生命形式的叙写。《有学问的人》、《绅士的太太》等作品，结束了沈从文早期都市讽刺的浅露，显示出沈从文小说世态讽刺的独有特征。从对都市上流社会的病态讽刺出发，发展为对上流社会一部分人的人性发掘。

　　本书为沈从文短篇小说集,增加了些沈从文过去旧作以外的文字。有杂感、有日记,有检查,有未完成的作品,这些篇章,或反映作者当时对社会、对文艺创作、对文史研究……的一些看法,或反映作者当时的处境,以及内心矛盾哀乐苦闷,把它们发表出来,容或有助于读者从较宽的角度对他的作品、对他的为人以及对当时的环境背景有进一步了解。　　本书为沈从文短篇小说集。阅读本书，沿着这条温情脉脉的情感细流，在忆往里捕捉都市人生中无从寻觅的静谧与宁和，面对孤独并进而坚守，深化了沈从文敏感的体悟力，并进而凝炼成一种自觉的人生探索。《牛》、《菜园》以及同期的《柏子》、《阿金》等小说，显示出沈从文从早期乡土追忆的印象式书写向现实主义深入刻画的转变。不同的故事重复一个相同话题偶然事变完全改变生命进程，由此萌芽了沈从文对人生的哲学思考。对偶然、必然的思考，起始于他的早期创作，并一直延伸到他成熟期的创作。面对偶然的不同人物，层出不穷地散见在作者的文学世界里，他们既无法更改过去也不能把握未来，生命堕入注定的悲剧。