听说

序一部有文献价值的小书

自序枕边的面容

毕淑敏我已经活了三千岁

陈建功茅盾文学奖没有黑幕

陈染学会与生活和解

陈忠实我很期待话剧《自鹿原》

冯骥才拼十年查民俗家底

海岩爱情对我可有可无

韩寒读别人博客我挺受打击

韩美林我这只布老虎还要脱胎换骨

虹影我爱写作就像爱男人

黄永玉一个人怀念一群老头

霍达写作让我连死都不怕

梁晓声重新择业首选去唱歌

刘恒张思德是“圣人”

莫言我不会获诺贝尔奖

石康不原汁原味不许改编

唐师曾我是属于爷爷辈儿的

铁凝面对经典我真感到汗颜

万方我最大的愿望是有爱情

王海鸰我这块地里只种婚姻这类菜

王蒙是她给了我快乐的资本

周国平自由开放的婚姻实验必定失败

周汝昌张爱玲对《红楼梦》是真懂

赵赵不想再对爱情指手画脚

张贤亮我承认是作家首富

邹静之编剧是让人暴(卒瓦)的职业

前言

枕边的面容

一晃，六年过去了。

那个迎着秋阳第一次去黄永玉的万荷堂赴荒原之约的日子，似乎只是昨天，那是我们访谈之路的第一次约会……

结果，当我突然厌倦，远离从事了十二载的媒体圈子时，许多久未联系的人都似乎约好了般打来电话，问，真的不写了吗？那些对话，下子读不到了，真遗憾！

当我将存放于床底下的样报样刊送给我新结识的景仰者，再见面时，他说，你幸亏让我看了那些文字，否则，我就会将你等同于许多年轻人一样，没有印象了。你最近又写谁了？

从2003年开始，不知不觉走上了这条访谈之路，直至2006年辞职休假，期间的三年，每周一期，每期一至两个版面，几未辍断。有许多媒体从业者不无羡慕，两个版面，至少八九千字，那一个月的工作量岂不很容易就完成了？其实，我当时还真没有任务的压力，因为作为编辑，我是没有码字任务的。之所以写，纯粹还是因为有冲动，或者说有好奇。佛说，一花一世界，何况一个活生生复杂得自己都搞不清自己的人？尤其是，文字背后，那个人的世界，会是如何精彩或黯淡，那个人的内心，会是如何阳光或灰颓……

这是一片由好奇心引领我走近的文化丛林。

这些人，有许多我喜欢的，如海岩、张海迪、王蒙、黄永玉，有许多我走近了反而感觉更疏离的，安妮宝贝、毕飞宇、余光中……有一些，虽道别时说过再见，已经不能再见，如柏杨、史树青……

他们，每个人都是一片片色彩独特的风景，我曾有幸，去走近，去打问，去倾听，去细读，他们脸上的纹路，他们发丝的颜色，他们眼神的瞬间飘忽……

他们，每个人都是一座座藏品各异的博物馆，驻足其间，信手拈来，细心研读摩挲，你会读到文字之外的营养。比如，当我们在星巴克采访结束后，走在夜色笼罩的长安街上，我向毕淑敏请教维系男女感情的秘诀，那一刻，我心中她非作家，而是心理医生，是阅尽世态炎凉的大姐，暮色中，看不清她的表情，只听她淡然道：是二者共同的利益。比如，当我为一段感情不能释怀时，在几近凌晨的电话线另一端，有着磁性声音的邹静之告诉我，写作吧，把一切写出来，那样，这些经历都会变成财富：“当一个人从事他喜欢的事情时，再累，它也会养人。”那一刻，他不是我的采访对象，而是位敦厚的兄长。

三年，一千多个日夜，一百多位不同面孔，当编辑要求我挑选出五十位结集出版时，我不无遗憾，且小小心痛。虽不是每篇都是得意之作，可细心的读者不难从每篇对话前的采访手记中，读到当时我的心境与采访经过，每一篇，都是我的生命记录：采访周汝昌时，是我的生曰，那个前夜，激动于见到这位红学研究大家，竟一度失眠；采访虹影时，北京下了意外的一场大雪，从望京回我租住的和平门老楼，费了不小的周折；采访陈染，是在SOHU网，其后一起在长安大戏院旁吃川菜，她的瘦小与安静孤独，让我这个多年来的崇拜者颇为意外；采访廖静文，暮色中说再见时，握着她冰凉的手，真想替她擦去因追述往事而流出的泪水，她的真实让我伤感而又温暖……

因而，每一篇，都不想遗漏。

邹静之曾不无遗憾，问我能否将这种访谈形式延伸到电视媒体，那样，将会让更多人看到。事后，我又想，其实，许多访谈者宁可面对独立的另外一个人，那样，如果你够有亲和力，他(她)或许会向你打开心扉，可是，如果面对的是冰冷的摄像机和一群前呼后拥的所谓新闻工作人员，真实的东西，可能会掩藏得更深。因而，也不当为憾。

此次结集出版，只希望，那些美好的片刻，那些温暖的面容，能与大家分享。如果真如海岩所说，能让你进入思想之旅，那可谓知音了。

放在枕边，信手翻上两页，梦中，出现了他(她)的面容？这本书就已得其所在。

　　你听我说，解读当代文坛先锋人士心灵密码。　　这是一部具有文献价值的小书，作者是一个善于掌握访谈节奏的好记者，她的文笔生动，视角独特，被访者都能够坦诚面对她，直抒胸臆。　　本书可谓是我们了解作家学者心理和生活的最直接媒介。他们，每个人都是一座座藏品各异的博物馆，驻足其间，信手拈来，细心研读摩挲，你会读到文字之外的营养。　　作者从2003年开始，不知不觉走上了这条访谈之路，直至2006年辞职休假，期间的三年，每周一期，每期一至两个版面，几未辍断。　　这些人，有许多是作者喜欢的，如海岩、张海迪、王蒙、黄永玉，有许多走近了反而感觉更疏离的，安妮宝贝、毕飞宇、余光中……有一些，虽道别时说过再见，已经不能再见，如柏杨、史树青……　　他们，每个人都是一片片色彩独特的风景，我曾有幸，去走近，去打问，去倾听，去细读，他们脸上的纹路，他们发丝的颜色，他们眼神的瞬间飘忽……　　他们，每个人都是一座座藏品各异的博物馆，驻足其间，信手拈来，细心研读摩挲，你会读到文字之外的营养。