祛魅与解咒

01美丽着并且脆弱着

02艺术的链式偷窥

03马桶和屎尿的艺术

04梦露、毛泽东、切.格瓦纳与符号

05瑜伽的呼吸与行为艺术

06现代画家的宗教题材与情结

07浴盆是一个象征

08老板的行为艺术

09男的不裸女的裸

10虚拟还是真实

11女性身体的自我关照

12图像时代的艺术

13人体艺术的流变

14想象的艺术收藏

15艺术和疾病的关系

16涂鸦是涂在墙上的乌鸦

17艺术的眼光注视着现实

18涂在画上的污痕

19正面的凝视

20人类把自己作为对象

21艺术以政治的名义

22数量与个性的存在

23艺术的禁忌与表现

24艺术怎么都行

25对艺术和艺术家的艺术阐释

26测不准原理与艺术批评

后记

前言

现代艺术和后现代艺术的现象纷呈，令人眼花缭乱。英国女作家弗吉尼亚.伍尔芙声称：“对于作家而言，被迫与一位画家一起观看绘画作品是一种最重的惩罚和最别具一格的折磨。”真的是这样吗？听到这种对专业精神的过度和传道般热情的讽刺，作为一个画家，我有些害羞。但是，我更害怕和现代美术理论家谈论现代艺术，最后是你被各种天花乱坠的理论名词绕昏了，眼睛里只有理论家们自我满足的微笑。

隔行如隔山。但是，每个行当的专家都有共同的职业激情吧？我想起一位著名耳修复专家请我吃饭的事情，在豪华的包间内点完了菜，耳修复专家拿出一个小铁盒，铁盒打开来是一包细小的猪软骨，白生生的软骨上还带有一丝儿肉红。专家告诉我，这些软骨相当于人身上的肋骨，被拿来用作研究如何最好地利用软骨的形状进行拼接，构成人类耳朵的构架，然后在这个骨架基础上包住肉皮，进行耳外形的修复。耳修复专家请我吃饭，就是想请教我如何最大限度、最为合理地利用软骨的形状，这样既可以更接近缺损耳朵的修复，也能更少地从病人身上切取软骨。耳修复专家看我的眼光是热切的，表达了医学与美学合作的殷切期望。被她的敬业精神所感动，我在餐桌上摆弄着有些腻滑的猪骨头，一边用手术刀小心地切除多余的部分，利用软骨的柔韧性，拼接最大限度地接近人耳的造型。在此期间，饭菜正一盘盘被服务员端上来。陪客都没有动筷子，大概已经失去了胃口，就看着我们俩在饭桌上投入地工作。

现在，我同样出于一种激情和兴趣，对现代艺术中一些敏感的作品写一点感想，希望这种私人化的解读不会让读者感到无味和厌烦，将有关的图片附上，是因为观看图片本身是重要的。王小波在谈到小说时说过：“任何一门艺术只有从作品里才能看到套昆德拉的话说，只喜欢看杂文、看评论、看简介的人，是不会懂得任何一种艺术的。”你看，王小波也引用人家昆德拉的话，越是大师，话就越被人信。我说的意思也是这个：尽量地看原作。从作品里理解艺术，而不要轻信人家关于作品的评论，包括我自已的话存内。

后记

近一些年能够有机会走访欧洲，浏览各地的教堂、博物馆、美术馆、艺术中心。自己的亲身经历和眼中所见，自然地化为了文字和图画留在纸面上，不过是记录了自己的心情和感受，并没有想到要把它示之于众。写的东西积少成多，但是大都封存在电脑里。后来终于有了一些余暇，静下心来细细研读，过去的印象浮现脑海，也许，印象就成为略为润饰修改的依据，面目在感觉中逐渐清晰，渐渐成为现在这个样子。也许，这算得上一个已经成熟的果实，正挂在枝头，等待着自然的掉落。

好了，我现在把它摘了下来，摆在了我的眼前。

我自己常说，读万卷书固然重要，走万里路更有实际的收获。这是感触之言。能够有机会见识世界，使得我和广阔的自然有了一种亲密的接触，而我深知见识世界、贴近自然对我的眼界，对我的教学，更重要的是对我自身灵魂和思想的丰富都有一种无法想象的意义。观看，并且思考，因观看而快乐，因思考而幸福，这就形成了人生的过程。王羲之在《兰亭序》里写道：“仰观宇宙之大，俯察品类之盛，所以游目骋怀，足以极视听之娱，信可乐也。”这个“兰亭”在我，就是一个世界。

现在是一个读图的时代。有更多的人出国公干、交流、旅游、留居，图文化的欧洲游记因此在书店里随处可见，现在我却要凑一下热闹，岂不是讨嫌？但是，绘画是我的职业，文字是我的爱好，二者的结合很早就成为我记录心情、见闻、采风的一种手段。对古典艺术和现代艺术的兴趣，促使我从新的角度就某个专题进行图像和文字的阐释，并且，图像和文字之间的相互映衬或可带来新的意味。我希望自己观看的图像和文字都在突出表现着“我”，否则就没有存在的意义。在一个陌生的文化环境里，“我”的存在不但合理，而且必要。把“我”存在的不自觉转化为一种高度的自觉，从另一个角度对不同的文化作一番比较与理解，不失为一件有趣味的事。

因此，对于博物馆，对于教堂，对于现代艺术，对于艺术家们，我总是兴趣盎然地阅读它们。我会强调个人的重新阐释和审美观照，无论心情散文、艺术论述、参观笔记，皆是如此。历史与事实的真实对我来说没有意义，因为我从来愿意把历史当作戏剧观看。艰涩深奥的理论对我来说没有意义，对我有意义的是：我怎么看。我关注我观看的真实感受。我希望把这一点鲜明地呈现给读者，我以个体情感的真实、真诚来换取你们的喜欢。因为我知道，在茫茫的人海里，我无数次和你们擦肩而过。这一肩之缘，是上天所赐。

得蒙重庆大学出版社的青睐，让这一套书顺利出版。重大出版社的人文气息让我十分倾心，我也想借此感谢重庆大学出版社的崔祝先生、周晓先生、张菱芷小姐。周晓先生第一次到美院相见，即以那纯真感人的微笑让我难忘；崔祝先生博学多识，笔底有风韵，言语多文采，却依旧保持性情本色，广州相晤，大有一见如故之感；张菱芷小姐冰雪聪明，极富才华，显示了非同寻常的干练与认真，为策划、编辑此书花费大量心血。让我铭感于心。或许，这一切冥冥中的定数，皆是一种缘分，也是上天所赐。

在撰写此书的过程中，我的儿子周丹鲤在资料查询和翻译方面给了我很大的帮助，让我难以忘怀。最后，我要特别感谢设计师刘钊，是你的设计为此书增添了光彩。

周至禹

2008年3月于北京

　　对于作家而言，被迫与一位画家一起观看绘画作品或许是一种最重的惩罚和最别具一格的折磨。这或许是因为现代艺术和后现代艺术的现象纷呈，令人眼花缭乱，而这其中，作家与画家的欣赏角度发生了一定的偏离。那么，我们应该以怎样的一种观点来看这些现代艺术作品呢？任何一门艺术只有从作品里才能看到，只喜欢看杂文、看评论、看简介的人，是不会懂得任何一种艺术的。让我们一同来看看作者对西方现代艺术的阐述吧，或许有一定的祛魅与解咒作用！　　这是一部精致而震撼的全彩西方现代艺术通俗读本，这是一部中国艺术家“以文字作画”，它从独特视角解读性、污秽、同性恋、暴力等，是西方现代艺术中的敏感问题的激情之书。　　本书收录了美丽着并且脆弱着、艺术的链式偷窥、马桶和屎尿的艺术、瑜伽的呼吸与行为艺术、浴盆是一个象征等26篇文章。【作者简介】　　周至禹中央美术学院设计学院教授，中央美院学术委员会委员。中国美术家协会、中国版画家协会会员，中国流行色协会色彩教育委员会委员。作品多次参加中外美术展览并获奖、版画作品被英国大英博物馆、日本神奈川美术馆、美国波特兰博物馆、德国路德维希博物馆、澳大利亚维多利亚艺术学院、中国美术馆、广州美术馆、中央美院陈列馆等收藏入选文化部主编《中国美术六十年》及“中国当代美术全集”等大型画册。出版教材、散文集作品集三十余部在现代设计基础教育方面有开创性研究，常年游历于欧洲各国，在脚步丈量过的这片艺术圣地上，用艺术家敏锐的眼睛观看荇专业的思维探究着，灵动的文字记录着，将欧洲艺术文化的细节与灵魂用视觉语言诠释给中国读者。