星条旗下的生活

序：“两制三地”之家

又去美国领事馆签证／3

拒签的理由：“移民倾向”／6

方便的无纸机票／13

浩浩荡荡出国潮／14

一、美国的生活见闻

美国和中国的“反差”／2

美国的“时间观念”／4

在美国需要“三个朋友”／6

商场是一扇敞开的窗／11

我变得“小气”／16

在美国银行存钱／18

无处不在的“MADEINCHINA”／20

退货亲历记／26

关于“中国制造”的大争论／29

美国一片“涨”声／34

美国的广告／38

品尝美国“手机套餐”／40

书店.报摊-图书馆／42

看中国“明天”的报纸／50

五花八门的电视／52

雪夜观“恐龙”／55

一口气看三部电影／57

《哈利.波特》走红美国／61

美国猎人一席谈／66

遭遇停电／69

在美国感受保险／71

美国的税／73

雨中看病／76

老人中心与学前班／81

来到美国小学／84

美国国庆节见闻／87

感恩节的聚会／90

圣诞节：红与绿的节日／93

美国人怎样研究中国／99

丰富多彩的中国资料／101

在斯坦福看蒋介石日记／104

二、美国的衣食住行

衣着随便的美国人／110

美国的生食文化／114

形形色色的餐馆／116

公寓生活见闻／119

在硅谷看房子／122

三位朋友的住房／128

中美“住房观”的差异／132

亲历买房全过程／134

在美国住宾馆／144

公共汽车上的友善气氛／146

无声的导游／149

乘地铁与乘火车／151

在纽约“打的”／154

我在美国学开车／158

美国的“空中警察”／161

乱停车挨罚记／165

汽车上的自动向导／167

机场扫描／171

从飞机上看美国／174

三、星条旗下的华人

华人属“少数民族”／180

大陆朋友谈星条旗下的生活／181

需要适合美国的“一技之长”／183

在美中之间架起生意之桥／186

洛杉矶巧遇卢新华／190

匹兹堡山城晤童恩正／192

在费城马思聪女儿家过圣诞节／196

马思聪终于从费城“归来”／198

中国留学生在美国／201

巴顿将军帮了我儿子的忙／207

星条旗下的温州人／209

星条旗下的台湾人／211

台湾作家的旅美生涯／213

小城人家／218

一位数学教授的奋斗史／223

在成功者的背后／227

巧遇“蛋白质女孩”／230

老人公寓里的中国历史老人／233

华人的下一代会不会“忘本”／245

前言

我和妻一次又一次飞往美国，前五次都是在冬天去美国，为的是能够在美国过圣诞节。屈指算来，我和妻在美国过过五个圣诞节。

我并非基督教徒。作为一个中国人，为什么如此看重“洋节”，总要一次次远涉重洋，到太平洋彼岸去过圣诞节？

团聚，是人生的幸事，家庭的节日。我一家八口，除了我和妻之外，有两个儿子、两个儿媳、一个孙子、一个孙女，以“二、二、四”的“比例”，分住在中国上海、美国旧金山、中国台北，是“两制三地”之家，难得一聚。圣诞节是美国的“春节”。孩子们在圣诞节放长假，因此圣诞节也就成了全家最佳的团聚之日。正因为这样，我总是选择在圣诞节前夕飞往美国。

我家成为“两制三地”之家，这“三地”即中国上海、中国台北和美国旧金山。由于子女出国或出境，出现许多“一家两制”家庭，而像我家这样的“两制三地”之家，并不多见。

我的家，原本是千千万万中国普通家庭中的一个。从一个普普通通的家庭，变成如今的“两制三地”之家，那是随着时代而变，随着中国的进步而变。套用一句时髦的话，那就是“与时俱进”。

我的家庭的演变史，是中国改革开放之路的缩影：

1963年我从北京大学毕业，分配到上海工作。那一年我结婚了，小家庭就安在上海。

1967年，长子在上海出生。

三年之后，次子在上海出生。从此，我的小家庭成了四口之家。

我的小家庭在艰难中度过了十年“文革”。在“文革”初期，我家也曾分为三地：我在杭州湾畔的“上海电影五七干校”，妻带着长子在上海，而次子则暂时寄住温州老家。

1978年底召开的中共十一届三中全会，改变了我的命运，也改变了我的家庭的命运。我从“臭老九”变为上海作家协会专业作家，而我的两个儿子也相继从上海的重点中学进入大学。

开放的国策打开了中国的大门。出国潮在中国澎湃。1990年，长子第一个迈出国门。那是他在上海念完大学之后，通过GRE考试（研究生英语考试），获得美国大学的全额奖学金，到美国攻读研究生。他在美国宾州大学获得硕士学位，然后在美国工作。

1992年，次子也通过GRE考试，获得美国大学的全额奖学金，到美国攻读研究生。他在美国特拉华大学获得硕士学位，然后在美国工作。

1993年圣诞节前，我和妻来到美国，先是住在洛杉矶内兄家，然后飞往美国东部，和两个尚在求学的儿子在特拉华大学团聚。那天，正好是圣诞节。

两个儿子先后被美国公司所聘用：长子在美国通用汽车公司任职，而次子则成为美国“AT＆T”公司的白领。

那时候，我曾经写了一本书，书名就叫《我的家一半在美国》。确实，一家四口，我和妻在中国，两个儿子在美国，怎么不是“我的家一半在美国”？

两个儿子在美国相继跳槽。从1996年起，他们先后被美国新公司派回中国工作。这样，我们全家总是在春节的时候，团聚在上海。

两个儿子在中国工作了几年，在1999年又先后被美国公司调回美国本部工作。两个儿子相继结婚，从此，我的家从一家四口增加到一家六口。

小儿子在美国硅谷工作，定居在旧金山东湾。他先是在那里租公寓，后来在那里买了房子。

长子在美国东部工作。不久，他被美国公司派往台北，在那里他筹建了台湾分公司，担任副总裁兼总经理，在台北又开始了新的工作。

我的长媳出生于台北，上小学时随父母到了美国，从此在旧金山长大，后来毕业于旧金山的加州大学伯克利分校。她原本在美国工作多年。长子调往台北，她也一起回到台北。如今，长子在台湾已经工作七年，在台北买了房子，从此定居在台北。

于是，“我的家一半在美国”，变成了“两制三地”之家。

2000、2001、2002年，我和妻三度在圣诞节的时候前往美国，全家在那里聚会。即便是2001年美国发生了震惊世界的“9.11”恐怖袭击事件，我仍坚持去美国，还特地赶往纽约世界贸易中心大厦废墟现场采访，写出《9.11之后的美国》。

2003年，我和妻前往台北看望长子、长媳，也就没有去美国。

2004年的圣诞节，全家又在美国团聚。这一回的团聚，我的家增添了一个小成员2004年7月，小孙女在台北降生，成为一位“小台胞”。由于长媳是美国籍，按照美国的规定，我的小孙女也是美国籍，出生之后拿到了美国护照。

2007年5月，小孙子在台北出生，他同样在出生之后拿到了美国护照。

长媳的父母、哥哥也在旧金山。这样，我们每一次去美国，也与亲家团聚。

平常，只有我和妻在上海，是一个“空巢家庭”。我们总是企盼着热热闹闹、充满亲情的大团圆之日。

每一次去美国，除了团聚，除了到美国各地旅行，我也过着美国居民的生活。我把我在美国旅行的见闻写成了《美国自由行》一书，而把在美国的生活写成这本《星条旗下的生活》一书。

……

　　本书为“叶永烈看世界”丛书之一。叶永烈先生先后多次应邀前往美国洛杉矶、纽约举办讲座，或者到美国探亲生活。本书是叶永烈先生在美国的所见所闻所想，书中独家采访了马思聪家属、王福时老人家等文化名人，披露了大量不为人知的手迹和细节。　　《星条旗下的生活》系“叶永烈看世界”丛书之一，叶永烈先生先后多次应邀前往美国洛杉矶、纽约举办讲座，或者到美国探亲生活。在美国叶永烈先生既是旅游者、采访者，又是居民。在这本书中，叶永烈先生以他独到的眼光对美国进行了仔细地观察，写下他的亲历、亲见、亲闻。不仅有细节有“花絮”，从文化、历史的角度记述美国，而且写了很多美籍华人，特别是那些曾经在国内文学界、政治界很有影响的华人在美国的生活，很多资料是第一次披露。【作者简介】　　叶永烈，1940年生于浙江温州，1963年毕业于北京大学。11岁发表诗作，20岁成为《十万个为什么》的主要怍者，2l岁写出《小灵通漫游未来》。至今，《十万个为什么》总印数已超过一亿册。主要新著有：“红色三部曲”《红色的起点》、《历史选择了毛泽东》、《毛泽东与蒋介石》，客观反映了中国共产党的发展历程；《反右派始末》，全面反映了1957年“反右派运动”；《“四人帮”兴衰》、《江青传》、《张春桥传》、《王洪文传》、《姚文元传》、《陈伯达传》，真实反映了中国十年“文革”；《1978：中国命运大转折》，全景式地反映了中共十一届三中全会。此外，还有长篇自传《追寻历史真相我的写作生涯》、《用事实说话我的采访手记》，《陈云之路》、《中共中央一支笔胡乔木传》、《傅雷与傅聪》、《追寻彭加木》、《飞天梦目击中国航天秘史》等。作品曾获奖80余次。1989年被收入美国《世界名人录》，并被美国传记研究所聘为顾问。1998年获香港“中华文学艺术家金龙奖”之“最佳传记文学家奖”。新版《小灵通漫游未来》于2002年12月获第十三届中国图书奖。2005年10月获“中国当代优秀传记文学作家奖”。