胡言词典

原宿、“哈日族”、“哈韩族”……

两种“广场”

今天你“穿”什么香水?

你的，八路的干活?

“奶酪”与“下午茶”

“玄关”

“人间蒸发”

“千纸鹤”

DoYouHaveMyCar?(你有我的车吗?)

“亲子……”

LivingHistory(《亲历历史》)

“英语十级”考单复数

“N鼎鸡”与“撞衫”

“支那”与“倭”

天下一家

“邻家女孩”

“本案”

仁者爱人

米饭与“拉伊食”(rice)

脍炙人口

《胡言词典>的问世，与一个人、一份校园小报有密切关系。甚至可以说，如果没有这个人、这份校园小报，也就不会有这本《胡言词典》。

先说说这份校园小报。这是一份名副其实的“小报”，四开一张，小到不能再小了，再小就成传单了。不过它虽小，却不能说不重要。因为它从属于复旦大学语言文字工作委员会，是一份面向大学广大师生、肩负“推普”使命的校园小报。它的名字叫《雅言》　　一个很别致的名字。

不过，觉得它名字别致，觉得它内容重要，那都是比较后来的事情；而在早先，我的觉悟还没那么高，态度也没那么好。正如俗话所说的，“身在福中不知福”，跟许多现在还觉悟不那么高、态度不那么好的人一样，原先我也没把小小的《雅言》当回事，每次免费收到它，都不晓得感激，也不会好好珍惜，而是胡乱地翻一翻，然后就随手一扔　　后来我才知道，没有从头收藏《雅言》，会成为我永远的后悔，永久的遗憾；因为我那可恶的无知，我错过了多少的精彩!岂止是不把它当回事，而且在胡乱翻翻的时候，我竟然还好意思生出了若干牢骚。比如，不是说要“大力推广普通话，齐心协力奔小康”(《雅言》当年的“口号”之一)吗?可是有的作者的文章里，却又明明喜欢夹缠不必要的洋文，好像有点言行不一致的样子，这还怎么有希望奔小康呢?诸如此类的牢骚，腹诽腹诽也就算了，可有时侯碰到头天晚上觉没睡好，或者食堂里的饭菜不可口，正巧这时又收到了新一期的《雅言》，又看到了这种言行不一致的文章，就难免会非常不君子地迁怒于它，有时还会公然放出话来：“什么‘雅言’，实在是‘胡言’!”免费看了人家的报纸，却忘恩负义地骂人家，现在回头想想，实在是汗颜；可那时我觉悟没那么高，态度没那么好，所以还不以为耻，反以为荣。

可是，正当我自以为得计，却不料隔墙有耳，我那不上台面的“酷评”，入了一个有心人之耳，激出了那人的不平之鸣。那就是本文开头所说的，没有这个人也就不会有这本书的那个人，也就是本书的责任编辑蒋逸征女士　　那时她还不是“女士”，而是“同学”，因为那时她还在大学里读研，且不幸屈居我的学生之列。不过，虽然还是“同学”，她那时却已经是编辑了，只不过不是出版社的编辑，而是《雅言》的编辑。《雅言》的一个可敬之处，在除了主编是教9币，所有编辑都是学生，可以说是一份党领导下、教师指导着的学生自主刊物。虽然做它的编辑没什么报酬，但出于对祖国语言文字的热爱，志愿者还是十分踊跃。蒋同学过五关，斩六将，刚刚坐上了《雅言》编辑的交椅，正兴冲冲地想干一番事业，却不料听到了我的上述那番丧气话，脸上自然就有些挂不住。但她又不便冲我生气，所以就采用迂回战术，一定要我也写几篇文章，说是给他们“垂范作则”；而且还像早有预谋似地命了题，说我平日里有些关于外来语的议论，似乎还有一二可取之处，不妨写出来让大家“参考参考”(其实大概是“批判批判”)。我知道她其实是将我一军的意思，也并未愚蠢到想让射出去的冷箭再弹回自己身上，到时侯反让人家来轻薄我的文章，所以当时就予以“峻拒”。不过，经历过此番遭遇，再要想乱放厥词，也就不免有了一些顾虑。

然而蒋同学却并不放弃，还是一有机会就来索稿。她还晓得如何诱之以利，哄我说《雅言》的稿费是很优厚的(其实也就区区干字几十元；不过的另一个可敬之处，是教师作者和学生作者稿费一个标准)。我则以不变应万变，只有一个回答：“没空!”这样大概攻守了有几个回合，时间也过去了约大半年，终于把我给弄烦了，不得已答应写篇把试试；而其实心里想的却是，先胡乱应付一下再说。这时我才明白古代劝进要多达九次的道理，原来人家并不想要做皇帝，只是给下面的人劝得不耐烦了，万不得已、身不由己才答应做的，实在是为民牺牲的意思。

然而蒋同学又得寸进尺，说光写篇把文章是不够的，最好是在她负责的版面上开个专栏，每一期都写一篇文章，这样才显得出我支持《雅言》的诚意。我知道这是她的阴谋，想借此把我“套牢”。本想再次予以“峻拒”，但转眼又想，报刊上虎头蛇尾的专栏多的是，什么时侯我不想写了，随时可以放手，她还能把我怎么样?况且她是要毕业的，一毕业我就解脱了，这样就又勉强答应了下来。至于专栏的名字嘛，既然我要写的多半是外来语现象(“胡”言)，写出来又很可能是些胡言乱语(“胡言”)，更加上曾用“胡言”骂过人家，心里一直觉得过意不去，所以想干脆就自作自受，因果报应，把专栏叫作“胡言词典”吧!这已是三年前夏天的事了。没想到从那以后，这个专栏竟然坚持了三年。三年里的前两年，一直是蒋同学做责编。许多文章的题目，都曾和她商量过；文章里涉及的一些时尚内容，也经常得到她这个时尚中人的指点。所以说，本书中的许多文章，其实也有她的一份劳动。她还特别善于哄人，一会儿说，小编们读者们吃了鸡蛋，都很想认识认识下蛋的母鸡；一会儿又说，主编盛青老师很喜欢《胡言词典》(盛青女士后来还向当时供职于《东方早报》的顾明君推荐了《胡言词典》，使《胡言词典》有机会在《东方早报》上连载了近一个月)。有一次还神秘兮兮地说，《胡言词典》已引起了《雅言》“高层”的关注。我听了差点喷饭：这么一份校园小报，还有什么“高层”?后来才知道，她指的是《雅言》的实际负责人徐红女士，因为徐红女士很受小编们的钦敬，所以就被小编们看得很“高层”。人或多或少都会有点儿虚荣心，也许这也是我竟坚持了三年的原因?当然，由此也可看出蒋同学索稿艺术的高明。一年前，蒋同学毕业了，但我并没有如预期的那样得到解脱，承蒙徐红女士的好意和信任，这个专栏还是延续了下来，改由其他小编接任责编，我与《雅言》的愉快合作，遂得以在“后蒋同学时代”继续。

从“同学”升格为“女士”的蒋逸征，也从《雅言》的编辑成长为出版社的编辑，继续她所热爱的编辑工作。不过她人虽离开了《雅言》，却还关心着《胡言词典》，并且又有了新的点子，说是我的那些胡言乱语，大学师生已经批判过了，现在理应走出大学校园，到社会的大课堂里去，接受更广大读者的批判。上海文化出版社的领导，也信任这个编辑新人的眼力，很快通过了她申报的选题。我不敢辜负出版社和她的好意，就把已刊未刊的稿子，合计约有四十来篇，都交给了她，由她去编一本小册子出来。书名嘛，就还叫《胡言词典》吧。

所以说，蒋女士参与了本书形成的全过程，是本书自始至终、名副其实的“责编”；而《雅言》呢，则是本书培育的摇篮，成长的家园。如果没有《雅言》和蒋女士。也就不会有这本《胡言词典》。因此可以理解，当我像所有的作者那样，要对本书责编蒋女士以及《雅言》表示感谢时，当然不会是例行公事或照例的客套了。

同时，就像上文已经提到的，在《胡言词典》的形成过程中，我还得到了许多朋友的鼓励和支持。如《雅言》的实际负责人徐红女士，主编盛青女士，《雅言》的历任小编们，以及《雅言》的广大读者，他们的不断督促和勉励，也是《胡言词典》成长的动力；来自语言学领域的专家学者，如杨剑桥教授等的热情鼓励(在他主编的《语言研究集刊》中，还收入了几篇《胡言词典》之文)，也给我这个语言学门外汉壮了胆；在此也要向他们表示由衷的谢意。最后，还要感谢上海文化出版社，给予本书以宝贵的出版机会。

现在回想起来，在蒋女士的督责下，在各方面朋友的关心下，写作《胡言词典》的这个过程，与《雅言》合作的这三年时间，真是一段令人愉快的时光，一段可遇不可求的因缘。那么，就让本书的问世作为对于那段时光和因缘的一个类似“刻舟求剑”式的纪念吧。

胡言2005年9月4日识于沪上西北偏北胡言作