涂满油漆的村庄

总序：

序：初识李约热

戈达尔活在我们中间

李壮回家

涂满油漆的村庄

这个夜晚野兽出没

永顺牌拖拉

青牛

巡逻记

林鸽的特别节目

水晶项链

祝卖盗版光碟的小猴新婚快乐

前言

初识李约热

秦万里

我是第一次参加“21世纪文学之星丛书”的评选工作，到了会场才知道，无论老编委还是新增补的编委，原来都是早就互相认识的前辈或朋友。经过了几轮阅读和讨论以后，才又领教了编委会严肃认真的老传统。评选结果出来以后，基本上是以认领的方式，分配编辑作品集的任务。李约热是我认领来的。

我喜欢李约热的作品是从中篇小说《戈达尔活在我们中间》开始的。先认识了《戈达尔活在我们中间》，几年之后才认识了李约热这个人。我曾经被作品中那种执著的追求所感动，或者说，是被那种义无反顾的，被一步步推向了高潮的痴迷的热爱捕获。开始的时候，我只是看到两个年轻人在追求诗一样的浪漫，他们到北京中华世纪坛埋下爱情的锁头，又试图在世纪之交的夜晚，拍摄“新世纪的表情”，一对年轻人漫长的幸福即将开始了……不幸的是，那个美丽的女子苗红偏离了常规观念中的幸福轨道，将自己的全部身心，投入到电影，投入到戈达尔的怀抱，戈达尔成了“新世纪的太阳”，照耀着苗红的精神世界，而“我”却逐步逐步被抛入情感的冰窖。故事行进到这里。生活的不幸开始了，小说却渐入佳境，重要的是阿灿的出现，当阿灿出现的时候，我们看到一个追求者心灵的孤独与疼痛。接下来，李约热让这种孤独与疼痛碰撞“我”的善良与宽容，又在小说的结尾，让苗红出现在汽笛长鸣的武汉港。不仅给他的作品注入情感的汁液，也使追求者的精神力量得到了升华。

李约热似乎并不喜欢用比较郁闷的语言表达一个看似沉重的主题，他的叙述比较放松，比较随意，甚至经常会将一种淡淡的诙谐，隐藏在字里行间。但你细细读来又会感觉到，在字里行间的诙谐中，会渗透出难言的忧伤。比如《涂满油漆的村庄》，这篇作品同样写了一名追求者，一个本该喜欢泥巴的孩子，竟然喜欢上了电影，于是他义无反顾地走了，去追求他的电影了。只不过，这位追求者被虚幻了，被推向了一个遥远的地方。小说的更多笔墨，被用在了对追求者的期盼与想象，那张挂在破烂墙壁上的照片，竟然成了家人甚至村民们的偶像。电影，仍然是电影，不知道李约热与电影结下了什么不解之缘，他的好几篇作品都与电影有关，但是这并不重要。重要的是加广村发生了惊天动地的大事有人要来拍电影了，而且，来拍电影的人就是“我哥”，是加广村村民韦金干的儿子，是我家墙上的偶像。当拍电影的消息广为传播的时候，村民们也开始了他们各自的表演，我家墙上的偶像这时候真的成了“偶像”，偏僻的山乡建起了一座涂满油漆的村庄……事实上，这座涂满油漆的村庄只是一种象征，是村民们眼中的海市蜃楼。而加广村则是一个载体，承载着虚拟的人群，他们在茫然中欢乐或者疼痛，对于来自大山外面的同情或关爱的目光，他们浑然不觉。也许，这正是李约热所要表达的哀伤。

看完了《涂满油漆的村庄》，我又一口气读了《青牛》和《这个夜晚野兽出没》。李约热的诙谐在这两个短篇当中体现得更为充分。《青牛》写一帮子乡村干部与一个逃避计划生育的年轻女子斗智斗勇的故事。我想，李约热并没有“攻击”计划生育政策的意思，他只是表现了一种真实而有趣的状态，是乡村生活的小插曲。值得赞赏的是，他把蓝月娇的聪明和工作队员们的智慧刻画得鲜活生动，且又在鲜活的“状态”中注入了颇具人性关怀的意味。与《青牛》相比较，《这个夜晚野兽出没》似乎更具戏剧性和批判性在那个只有五个人的小小官场，竟然也有热热闹闹的争斗，随着争斗的进展，一个悬念产生了，一个接一个的“遭遇”也就发生了，“遭遇”设计得巧妙，很像寓言故事，是一个没有说出谜底的寓言，却照射了人们内心的阴暗角落。

接下来我又读了《李壮回家》、《巡逻记》、《永顺牌拖拉机》等篇什。一本并不算厚的集子读完，可以算是对李约热有了一个初步的了解，只能算是“初步”，因为我不敢预料一个作家今后会怎样去构建他的虚拟世界。前一阶段的李约热写底层，却并不直接铺展苦难，他也不喜欢将悲惨的命运推向‘极致，他褒扬宽容与善意，他嘲讽权势与不公，但他从不愤怒也不激烈。他是平静的，温和的，从容的，理智的，同时他又是智慧的，从情节的设计到行文的幽默感，都可以看出他的智慧。他并不是没有立场，他有恨更有爱，他的立场站在底层的人群当中，他笔下的小说常常是时而真切，时而虚幻，他有时会与现实拉开一点距离，但总能选取一个比较“智慧”的角度，努力去接近生活的本质。

　　李约热似乎并不喜欢用比较郁闷的语言表达一个看似沉重的主题，他的叙述比较放松，比较随意，甚至经常会将一种淡淡的诙谐，隐藏在字里行间，从中渗透出难言的忧伤。　　李约热不喜欢直接铺展苦难，将悲惨的命运推向极致。他并非没有立场，他有恨更有爱，他褒扬宽容与善意，嘲讽权势与不公，但从不愤怒也不激烈，而是平静、温和、从容、理智。他的小说时而真切，时而虚幻，有时看似与现实拉开一点距离，实则是以比较“智慧”的角度去接近生活的本质。　　李约热的叙述比较放松，比较随意，甚至经常会将一种淡淡的诙谐，隐藏在字里行间，从中渗透出难言的忧伤，他的小说时而真切，时而虚幻，有时看似与现实拉开一点距离，实则是以比较“智慧”的角度去接近生活的本质。　　本书收录了他的戈达尔活在我们中间、李壮回家、涂满油漆的村庄、这个夜晚野兽出没、永顺牌拖拉、青牛、巡逻记、林鸽的特别节目、水晶项链、祝卖盗版光碟的小猴新婚快乐这些作品。【作者简介】　　李约热，本名吴小刚，壮族，1967年出生，广西都安县人。毕业于武汉中南民族学院，广西签约作家。现为广西文学杂志社编辑。　　短篇小说《青牛》获《小说选刊》2003～2006全国优秀小说奖；中篇小说《涂满油漆的村庄》获第二届《北京文学.中篇小说月报》最具潜力新人奖；中篇小说《戈达尔活在我们中间》获第五届广西文艺创作铜鼓奖。