罪与罚

英文版导读

译序

第一章

第二章

第三章

第四章

第五章

第六章

尾声

陀思妥耶夫斯基年表

前言

《罪与罚》是陀思妥耶夫斯基的代表作。

这是一部催人泪下的社会悲剧。

这是一部发人深省的哲理小说。

陀思妥耶夫斯基说，他“要在这部小说中发掘一切问题”。问题很多，但问题的中心是“人”人的命运与人的哲学。

故事发生在19世纪60年代的俄国。当时，由于沙皇亚历山大二世于1861年实行了所谓的“农奴制改革”，旧的封建主义的生产关系迅速瓦解，新的资本主义势力和资本主义生产方式则以十分野蛮的方式急遽发展；广大农民经受着封建主义和资本主义的双重剥削，纷纷破产，逃亡城市，出卖劳动力。他们与原有的城市贫民一起，充斥着城市的穷街陋巷，过着啼饥号寒、衣食无着的悲惨生活。彼得堡的干草市场及其附近的大街小巷，是当时资本主义社会的一个缩影。这里聚居着大批穷苦的工人、手艺人、小商贩、出身微贱的小官吏和穷大学生。这里是穷人的地狱，罪恶的渊薮。这里除了妓院外还充斥着各种酒馆。仅本书主人公拉斯科利尼科夫居住的彼得堡木匠胡同，就有十八家大大小小的酒店。穷人除了干活就是到小酒店买醉。他们住在相当于我国北方大杂院的旧公寓楼里，那里又黑又脏，有如圣经中描写的罪恶之城所多玛和蛾摩拉。这里既有放印子钱的高利贷者和催逼房租的二房东，又有一无所有的穷人、醉汉、小偷、妓女、恶棍，甚至杀人犯。但是，君知否：在这表面的贫穷、犯罪和堕落后面，又有多少人间的苦难和难言的隐痛！

……

《罪与罚》中的第三个富有象征意义的梦，是斯维德里盖洛夫在他决定以自杀了此一生的时候做的。梦与幻觉交错，精神恍惚。这梦表现了他内心空虚以及他对自己过去罪恶的反思。他怦然心动，对过去种种有感于心，却又迷离惝避倪，不知所以诚如老子《道德经》所云：“惚兮恍兮，其中有象。恍兮惚兮，其中有物。”这种对梦境和幻觉的描写，是《罪与罚》中表现人的潜意识的诸多优秀篇章之一，使人豁然开朗，看到描绘人心变化的全新的天地。

除心理描写外，陀思妥耶夫斯基另一个脍炙人口的艺术特色是他写对话的卓越技巧和才能。他在各种情况下把各种人物聚集在一起，对他们都感兴趣的问题进行讨论或争论，说出各自的常常针锋相对的观点，并在对话中叙述故事，交代情节，又通过人物的连续不断的内心独白对他们复杂的内心活动以及情绪的转换和瞬息变化进行生动、细腻的描绘和刻画。

陀思妥耶夫斯基小说的第三个特色是情节紧张曲折，设置一个又一个悬念，跌宕起伏，充满了尖锐的矛盾冲突，有如奔腾的长江大河，时而流过境岩险滩，浊浪排空，时而峰回路转，一泻千里，他渴望用引人入胜的情节尽快吸引你，打动你。在打动你以后，便向你倾吐心曲，用他的人物的信念感染你，使你在有意无意之中接受他的影响。

高尔基在第一次全苏作家代表大会上的报告中说：“陀思妥耶夫斯基的天才是无可辩驳的，就描绘的能力而言，他的才华也许只有莎士比亚可以与之并列。”

这话颇有见地。

君若不信，请一读《罪与罚》。

臧仲伦

1994年5月于北京大学承泽园

后记

1946年以前，英国的经典丛书的目标客户群主要局限于学生和研究人员，普通读者根本就找不到优秀易读的版本。企鹅出版社先前也只出版传统意义上的经典丛书，并于1935年出版了一套十本的丛书，1938年还出版了一套十本的插图经典，其中包括斯威夫特的《格列佛游记》，但是市场反映平平。

二战之后情况大为改观。E．V．瑞奥，一位杰出但低调的古典文学学者和出版商，利用业余时间不断润色他所翻译的荷马的《奥德赛》，并将译文朗读给他的妻子莱俐听。他的妻子非常支持他完成并出版他的译作。

企鹅出版社的创始人艾伦.莱恩马上就同意出版他的译作，还邀请他主持一套新的系列经典丛书的出版。莱恩经常做出这种决定：这是一种直觉，他断定很多读者渴望这种全新的通俗易懂的翻译作品，瑞奥的作品就能满足读者的这种需求。与其说这是一场赌博，还不如说是孤注一掷，因为任何唯利是图的理性出版商都不可能做出这样的决策。

瑞奥翻译的《奥德赛》一鸣惊人，销量达三百万册，位居企鹅畅销书榜首，直到后来才被《查特莱夫人的情人》和《动物庄园》超过。原因何在？答案就是瑞奥译作的质量和抱负，以及他出版系列丛书的目标。

主编的用意就是委托能效仿自己的风格的译者，给普通读者呈现用现代英语改写的既通俗又吸引人的文学大师的作品，而适当裁减冷僻生涩陈腐之处，以及那些使很多译作没有现代韵味的外来成语。每本书都按企鹅出版社的定价发行。除《奥德赛》外，丛书还包含很多其他著作。

当被问及上个世纪60年代的众多出版物中，哪一部他最感到自豪时，艾伦.莱恩毫不犹豫地推荐“企鹅经典”。半个世纪以来，该系列丛书不断发展壮大，远远超出了瑞奥的最初设想，但从来也没有背离早期译者和编者的初衷。

秉承这种精神，“企鹅经典”在六十华诞之际，来到中国，出版中文版，为广大的中国读者带来内容、翻译质量皆为上乘的外国经典名著。

　　《罪与罚》是陀思妥耶夫斯基穷困潦倒时仓促完成的作品，也正是俄国刚刚废除农奴制后不久，失败的空想社会主义仍在俄罗斯上空自由荡漾的时期。小说描写一心想成为拿破仑式的人物、认定自己是个超人的穷大学生，受无政府主义思想毒害，为生活所迫，杀死放高利贷的房东老太婆和她的无辜的妹妹，制造了一起震惊全俄的凶杀案。　　《罪与罚》系19世纪俄国大文豪陀思妥耶夫斯基的代表作之一。小说描写一心想成为拿破仑式的人物、认定自己是个超人的穷大学生，受无政府主义思想毒害，为生活所迫，杀死放高利贷的房东老太婆和她的无辜的妹妹，制造了一起震惊全俄的凶杀案。经历了一场内心痛苦的忏悔后，他最终在基督教徒索尼雅姑娘的规劝下，投案自首，被判流放西伯利亚。作品着重表现主人公行凶后良心受到谴责，内心深感孤独、恐惧的精神状态，刻画他犯罪前后的心理变化。小说一方面描绘了俄国下层人民的悲惨生活，揭露贵族社会的罪恶；一方面也宣扬逆来顺受，从宗教中求解脱的思想。