我的非洲部落

第一辑南部非洲莱索托巴苏陀人部落

酋长也分三等

位尊权重的大酋长

子承父业的二等酋长

村里贫穷的小酋长

异样的生存方式

稠浓的自制土啤酒

当裁缝须买发电机

用鞋油护肤

巫医马目才地斯

第二辑西部非洲塞拉利昂曼迪人部落

丛林主人曼迪人

煮出来的棕榈油

土法制肥皂

树液也能醉倒人

丛林中的卖炭翁

无法解析的“神”

祖先住在家里

伴着祖坟生活

男孩们的成年礼

抹不去的战争阴影

钻石的诱惑

硝烟余烬中的学校

第三辑东部非洲厄立特里亚阿法尔人部落

面纱后面的阿法尔女人

位尊命贱的妇女领袖

不生孩子就不准出门的新娘

红海大漠里的生活

在无人岛上生存

在“圆圈里”做祈祷

像鲁滨逊一样烤鱼

“村干部”都是外族人

第四辑中部非洲喀麦隆白克瑞人部落和俾格米人部落

在喀麦隆的雨林里

被死魂缠上了

侦破“偷药”案

惨遭雨季的霉烂

寻找俾格米矮人

酋长像黑“李玉和”

矮人不矮？

寻找真正的俾格米矮人

后记

照相机使得每个人在别人的现实当中，而且终究在自己的生活当中，成为旅行者。

苏珊.桑塔格

我目前所从事的职业与梁子的摄影家生活多少有几分相似：我们既生活在这里，又生活在他处。“这里”是指上海或北京，“他处”是指他乡。旅行使我们拥有多个世界，这“多个世界”彼此独立，不发生化学反应，也不会有任何形式的增殖，它们各行其是。然而正是这样，旅行生活使我们觉得生命中丢失了一部分时间，又得到了一部分时间，丢失的是在上海或北京的时间，得到的是其他地域的时间。生命在延长，又在缩短。这形成了一个奇异的悖论。

非洲，这个他者的世界真的遥不可及，尽管现代交通的发达已使我们在地理上几乎可以为所欲为，到达任何一个宏观或微观的地址，但是在文化心理上，非洲仍然是一片遥远的土地，我们无从抵达，也无法抵达。用苏珊.桑塔格的话说，所有的文化都是地方的，文化暗示着障碍、距离和不可译性。非洲的文化也同样不可跨越和不可翻译。在非洲那片土地，我们这个文明世界所带去的一切都会失去效用：技能、礼仪、谦卑、骄傲，不论是北部非洲莱索托的巴苏陀部落、西部非洲塞拉利昂曼迪人部落、东部非洲厄立特里亚阿法尔人部落，还是中部非洲喀麦隆的白克瑞人部落和俾格米人部落，他们仅使用一点小小的本能，加上勇气和蛮力，便可以对付整个严酷的大自然。但是我们不行。他们还没发展起文化的复杂性，而我们，早已乖巧地使自己置于文化和科学的双翼保护下，复杂到看不到内心了，也无法体验那种最朴素的快乐。在梁子拍摄下的这些图片和写下的这些文字中，你看到巴苏陀妇女用鞋油护肤时或许会莞尔；看到筑在家中的曼迪人的祖坟，也许会惊恐；不生孩子就不被允许出门的“虐待”阿法尔妇女的习俗会让我们愤怒；俾格米矮人的原始生活则会促使一些有识之士反省我们所谓的现代性……但梁子用她近十年的行走时间，要告诉我们的并不是上述这些普遍的感情，而是，她让我们看到在同一时刻，有一群不同的人，在过不同的生活，在延续不同的文化。没有猎奇，没有同情，只有呈现。只有呈现，我们与他们才处于平等的位置；只有呈现，我们才可以保证我们的镜头没有去殖民他们。贫穷与匮乏并不消灭生活的丰富与多元，也不消灭爱与被爱。

其实很早就认识梁子了。她是我多年的作者，但谋面却还是去年的事。尽管一见面，梁子就用她那种夸张的表情否定我，她是说我们不在同一个气场，她那种几乎男性风格的做派无法认同我来自江南的柔性殷勤，但是我早已从她的文字和图片中熟悉了她，也早知她一定是这样的人，所以我以我罕有的谦卑容忍了她这种附加着各种手势和表情的理论。虽然都在行走中，但方式不同，也许她用得最多的是她的双足，而我多半只是在我小小颅腔里的小小神游。

在北京一个很热闹的地段与她见了第一面。那家简陋的星巴克咖啡厅由于不停有上上下下的人让我整个下午都处于心神不宁中。梁子与我先前的想象完全相反，我是说我们惯于将个老是在路上的人，老是在非洲这样的旮旯里转圈的人想得非常邋遢，似乎两者之间要维持某种一致性，然而，当电话里的声音兑换成真人时，我大大地吃了一惊，眼前这个纤细干净、女人味十足的人真的是梁子么？这个人居然脖子上还讲究地挂了一串似乎是铂金的项链，头发虽然短，但每一根都被精心打理过的。交谈于是变得犹疑起来。这种分裂，使我先前想好的采访问题一个个都变得木讷笨拙起来。

吃惊的还在后头，梁子告诉我，因为要办理去印度的签证，她刚从一个印度使馆工作人员的纠缠中脱身，这个人已经打探她两年的行踪了，因为醉心于她的摄影作品，连带着爱上了她。天哪，一个常年像野蛮人一样在非洲行走的女人和一个绯闻缠身的女人，它们是如何结合到一块的？一个有点才华的女人，要是连带着还有点姿色，结局都会变得有点惨的。我来劲了，问她在非洲可有艳遇？梁子却神秘一笑。这个问题够弱智的了。我遂打住不提。总之，文如其人、图如其人这种说法是会有偏差的。但是她的另一面又完完全全是梁子的。因受上海纪实频道之约，今年她又数度来沪，在随后几次见面中，梁子开始回归她在我心目中的形象了，也即最多的不拘小节，最少的矫情伪饰，最大的酒量和最小的花销。好像这就是文明反过来的那个形象：本能、自我、粗犷、简陋。在那些谈笑风生的聚会中，她常常大块朵颐一个流传在朋友间的笑话，并在多遍复述时，辅以出色的表情动作，直至让人不得不惊叹于她的表演才能。她的粗口也常让人捧腹。有时候不免让人怀疑，出身优渥、从大都市成长起来的她，所为的这一切都是为了配得上她喜欢的非洲，她踩踏那些假惺惺的礼貌、装腔作势的教养，为的就是向非洲大地和她的非洲同胞致敬。纪实摄影，这些二手的现实的确会让我们想入非非，摄影技术的诞生，本来就是作为中产阶级目光的有闲延伸的，但我不希望梁子的这些图片和文字被人误认为是我们文明生活点缀品，也不希望它是旅游明信片一类的东西，它是一种现实，是另一个现实，与我们平行的现实。纪实摄影作为一种人世的美学，它不提供休息的鸦片，不提供理想，不提供药方，它只提供理解。就此而言，我不希望阅读此书的读者是游客与旅行者。真正的旅行永远只在我们心里。

　　这是一本综合性描写黑非洲大陆(不包括北非)非洲人生活方式图文并茂的书。尽管这本书只搜集了非常有限的文图，但至少是作者近10年的非洲之行对黑非洲东、西、南、中不同地域、不同民族、不同生活方式的体验和积累。　　酋长也分三个？巴苏陀妇女用鞋油来护肤？曼迪人将祖先埋在自家客厅里？阿法尔新娘不生两个孩子就不准出门？俾格米矮人身高只有140厘米……摄影师梁子用近10年的时间走访非洲原始部落，记录了他们不为外人所知的部落传奇。【作者简介】　　梁子，北京人，军人后代。16岁当兵。中国第一位深入非洲部落进行人文调查的女摄影师。近10次只身探访非洲，拍摄非洲部落村民生存状况的图片和纪录片。2003年2月，只身前往阿富汗，拍摄了纪录片《跳舞吧，波尔卡》和《揭开心灵的面纱》。拍摄的纪录片《房东蒋先生》获2004年中国电视学会年度最佳电视纪录片大奖(金奖)、2004年韩国EBS国际纪录片节大奖(金奖)和2006年第二届卡塔尔半岛电视台国际电视节铜奖，现为中国探险协会理事、澳洲北领地旅游亲善大使。梁子的博客：http：//JiangziviP.blog.sohu.com