镜中的孤独迷宫

中国皇后之死

中国皇后之死

脑膜炎及其影子

利娜的眼睛

黑色的故事

不遇

Desencuentro/DianaGarridoSylvestre

一只蝴蝶？

端坐着的姑娘

Lamujersentada/SergioMagania

痨病女

死去的人

一名游击队员

印第安人的惩罚

卷心菜的诞生

卷心菜的诞生

俳谐

悲剧

否定之否定(节选)

帕斯托尔的十个“小老头儿”

帕科.荣格

拉波佐的裤子

亚韦比里河的通道

母爱

祝酒歌

“缓流”

我们来梦一场

我们来梦一场

玻利瓦尔的最后一句话

魁魂

圣诞谣

雕像的夜曲

梦的颜色

疲倦的动物

西班牙，要当心

白石头上的黑石头

相信望远镜，不相信眼睛

饥饿的轮子

祈求

最悲伤的母亲的诗

高蓝(第二歌)

十四行：为堂拉蒙.德尔.巴列一因克兰而作

我种一朵白玫瑰花

夜曲

我在海底

我要睡了

噬尾蛇

噬尾蛇

前言

我不知道如果换别人来编一本拉美文学的选集，是不是也会有我这样的“选择焦虑”。选还是不选，是个问题。

那一阵子我总和朋友们哀叹：好东西着实太多，难以取舍。

拉丁美洲说西班牙语的国家十余个，加上葡语的巴西，从殖民地巴洛克到“文学爆炸”，几个世纪的辉煌，名家名作灿若星河。这样一本小书自然无力也无意展现文学史的全景，只希望为汉语读者提供机缘来邂逅拉美文学中些许尚少为人知的吉光片羽。

马尔克斯、略萨、博尔赫斯、聂鲁达、帕斯等名家的作品因为版权或篇幅的限制，这里没有收录，好在坊间已经有了他们的选集甚至全集。书中收录的修女胡安娜、达里奥、巴列霍、基罗加、维夫多罗、卢贡内斯、斯托尔妮等作家，或许对中国读者而言还是较为生疏的名字，但在西语世界中都是炳赫的星辰，在文学史上留下明亮的轨迹。还选入内查华科尤特尔、拓奇乌伊钦.科尤奇乌伊基两位阿兹台克诗人的诗歌，算是向前哥伦布时代的古文明遥遥致意。

魔幻现实主义曾经为拉美文学赢得了空前的关注，但丰富多姿的拉美文学也不是这样的一个标签所能涵盖。这本选集就某种意义而言，也是在尝试向读者展现拉美文学于“魔幻”之先、“魔幻”之外的一些风景。

本打算引用几行拉美诗人的名句来收结，但那样又要陷入“选择的焦虑”：是引阿根廷的博尔赫斯？智利的聂鲁达还是古巴的莱萨马.利马？我决定还是讲一个故事来结束，乌拉圭作家加莱亚诺讲过的真实故事：何塞.曼努埃尔.卡斯达农在西班牙内战中是佛朗哥军队里的一名上尉，与共和国作战。他失去了一只手，赢得了许多勋章。战争结束不久，一天晚上，他偶然发现了一本禁书，秘鲁诗人塞萨尔.巴列霍的诗集。他读了一行，又读了一行，就这么读了下去，直到天亮。一个是胜利者军队里的战斗英雄，一个是战败者行列中的流亡诗人。天亮的时候，他决定退出军队。后来，他被捕入狱；再后来，他开始了流亡生涯。

加莱亚诺为故事起了个名字，叫做：“读者的职责”。

范晔2007年岁末于北大畅春园

　　相信望远镜，不相信眼睛；相信楼梯，不相信台阶；相信翼，不相信鸟；还相信你，相信你，只相信你。相信恶意，不相信恶人；相信酒杯，但从不相信烧酒；相信尸体，不相信人，还相信你，相信你，只相信你。相信许多人，但不再相信一个人；相信河床，从不相信河流；相信裤子，不相信腿，还相信你，相信你，只相信你。相信窗，不相信门；相信母亲，但不相信九个月；相信命运，不相信黄金的包子，还相信你，相信你，只相信你。　　本书集中编选了一批拉美文学中尚未受到国人注意的精粹作品。　　拉丁美洲说西班牙语的国家有十余个，加上说葡语的巴西，从殖民地巴洛克时期到“文学爆炸”，几个世纪的辉煌，名家名作灿若星河。这本书无意展现拉美文学史的全景，只希望为汉语读者提供机缘来邂逅拉美文学中些许尚鲜为人知的吉光片羽。其中选入的作家作品对国内读者虽较为生疏，但其已在文学史上留下鲜明的印记，值得我们关注。　　魔幻现实主义曾经为拉美文学赢得了空前的关注，但丰富多姿的拉美文学也不是一个标签所能涵盖。本选集就某种意义而言，也是在尝试向读者展现拉美文学于“魔幻”之先、“魔幻”之外的一些风景。