我心犹同

艾娃.嘉德娜

慢悠悠的卡雅尔克小镇

告别信

自然情感

卡特琳娜.德纳芙精神轻度失常的金发女郎

戈尔巴乔夫历史只期待优胜者

情书、麻烦的情书乔治.桑和阿尔弗莱德.缪塞

出租房

辩论者们

笑

费德里科.费里尼意大利影帝

逃学的乐土

马

译后记

后记

弗朗索瓦兹.萨冈是法国著名的才女作家。1954年，年仅18岁的她就写出了小说《你好，忧愁》，一举夺得当年法国“批评家奖”。这本关于少年、爱情和孤独的小说，在5年之内被翻译成22种语言，在全球的销量高达500万册，还被改编成电影，成为轰动一时的文化事件和出版现象。萨冈容貌出众，个性鲜明，行为有些离经叛道，她喜欢写作、赛马、飙车、酗酒，却备受法国人钟爱。她被视为一个时代的青春代言人，她的小说明快、典雅，同时富有乐感和诗意，散发着淡淡的愁绪，文字简洁、聪明而从容，将法语的优美展露无遗。她的代表作包括《你好，忧愁》、《某种微笑》、《一月后，一年后》、《你喜欢勃拉姆斯吗……》、《狂乱》，等等。但今天呈现在大家眼前的是她的一部带有回忆录性质的随笔集《我心犹同》，在她行云流水般的字里行间，我们将走进一个萨冈的世界，完成一次回忆的旅程。

本书13个章节之间貌似并无实质联系，内容也涵盖了多个方面，有作者对朋友的回忆、对家乡的回忆、对童年的回忆、对自己所钟爱的赛马的回忆等等，但正是通过这多个不同的侧面给我们呈现了一个多面的萨冈。

艾娃.嘉德娜在四五十年代女星众多的好莱坞，仍然以独有的气质及异国情调的美成为公认的“性感女神”，在她主演的影片中，她的女性魅力得以充分展现，特别是当她饰演的女主角周旋在数位男人之间，那勾魂摄魄的异国情调的妖冶不禁令人心荡神摇。因而她被公认为“最美丽的动物”。我们无从知晓艾娃和萨冈的交往过程，但从萨冈以对艾娃的怀念作为本书的开篇不难看出两人的交情之深。在文中，作者更是不惜笔墨地称赞艾娃的美，“她所拥有的演员的美胜过其他演员，并且这种美只会令人想起她”，“她的美就在那儿，安静地和她在一起”。

旅程的下一站来到了作者的家乡一个名叫卡雅尔克的小镇，它本是名不见经传，却因喀斯特地貌以及相关的气候使作者印象深刻，从而引出对童年时代的星星点点的记忆，“沉睡着许许多多‘短暂而连续的画面’”，4岁，6岁，8岁，10岁……想想我们自己，记忆中是否还有在这个年纪时经历过的事情呢？“我把脸靠在窗户上，寻思着：我永远都不会长大，雨永远都不会停”，不知道每个人看到这里会有什么不同的感想，是否也曾有过趴着窗台看外面的雨景，盼着自己何时才能长大的青涩时光呢。生活节奏缓慢的城镇才容易生出许多浪漫的回忆，细数自己脑海中最惬意的时光，也确实是在乡下度过的孩提时代。

每当谈起“爱情”这个话题，总是给人的感觉很甜蜜，就连含蓄的我国古人也在诗歌中对其大加渲染：“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮”，一代文坛大师雨果也在诗歌中抒发自己强烈的情感：“是你，是你的目光照亮我的黑夜，是你，是你光辉的形象在我愉快的梦里出现，是你握紧我的手，当我在黑暗中前行，而天上的光芒来自你的双眼！”但在萨冈的笔下却有些淡淡的忧郁，虽然有些许甜美的回忆，但最后还是不得不“告别”，和曾经的“内心的煎熬、心灵的创伤、难捱的失眠”说再见。每个人的爱情路都各有不同，有快乐有悲伤，有猜忌有彷徨。

何谓“自然的情感”，乍一看到这个概念，可能不论是谁都会摸不着头脑，“这种感情从孩提时代就开始了，一直延续，到死都会带来相同的快乐”，“这种感情只从外界来而且绝不肤浅，这种感情可以被傻子感知，却不为聪明和敏感的人所察觉”，看到这些的时候，是不是更迷糊了呢？但是，再设想一下这个场景：“在树下躺下来，看着蔚蓝、空旷或有人住的(随你的想象)天空中那些数不尽的、使人眼花缭乱的树叶。你会感觉到你手底下密草的芒刺，呼吸着充满阳光的泥土的气息，聆听鸟儿在你身后欢快地高声吟唱生活的美好。没有任何人类的痕迹……”这是纯粹的自然，置身其中的时候，不论是谁都会忘记自己是“人”，把一切属于人类的喧嚣、浮躁都抛在脑后。这种情感便是一种心灵的净化，灵魂的升华。卡特琳娜.德纳芙是最受法国观众欢迎的明星之一。她是法国式高雅女性的最佳代表：穿着漂亮、品味高雅，并有着资产阶级纯情少妇式的美貌与气质。因而，她能继碧姬.芭铎之后被选为法国硬币和邮票上的玛利亚娜头像的模特，代表了法国人民的公众形象。1997年10月，卡特琳娜.德纳芙被英国的《帝国》杂志评为“一百位永远活在人们心中的电影明星”之一。可在萨冈的眼里，“像她这样，金发、美丽、光彩、迷人，还有敏感”，“那出自她栗色眼睛的晦涩的眼神近乎发狂，也使人在那个完全的金黄色里猜测到一点精神失常”。

戈尔巴乔夫这个赫赫有名的政坛巨人也在萨冈的回忆里占有一席之地，乔治.桑和阿尔弗莱德.缪塞微妙的爱情关系，记忆里那间出租屋和从出租屋里走出的人，一次有趣的电视节目的录制经历，其中陆续登场的各色人等仿佛就代表了出现在萨冈生命中的形形色色的人，和意大利影帝费德里科.费里尼的短暂交往，在萨冈眼中，他是个有创造力的人，他自由、热情的身影也在萨冈心中留下了深深的烙印，这点点滴滴都汇聚在萨冈记忆的长河里。

“笑”代表了什么呢？“笑要么在社会、道德或者雄心的这边，要么就是那边。笑什么用处都没有，也不能证明什么，可能够在一个不好的时机粉碎一个人的事业、爱情、社会关系，我怎么知道……”，“笑是深刻的、有力的、独有的”，萨冈为什么对“笑”如此大费笔墨，在我看来，身为一个作家，她要去研究身边形形色色的人物，而他们不同的“笑”也成为了作者认识他们的一个重要途径。“无论它是冷酷的还是温和的，可爱的还是嘲弄的，就像人们乐意引用的形容词和词组所描述的那样：不可抗拒和这些笑声，笑，首先还是我们的自由的一种鲜明的、不可抗拒的证据。”透过“笑”，让我们也看到了一个别样的世界。

逃学，相信大家小时候都有过这种经历，在小孩子的世界里，这种经历也不啻为一段奇妙的旅程。透过萨冈的回忆，似乎我也找回了那段深埋心底的经历，相信读者也会有同样的感觉的。

萨冈喜欢赛马，对马(当然包括赌马)有着赞叹、着迷和狂热的复杂感情，不仅赌马，而且自己还养了一匹赛马。“让赛马迷们高兴的并不仅仅是好运、胜利、‘挫折’、成功：甚至他们并不在乎那些，他们高兴是因为，他们的希望、未来、娱乐，以及和别人共享，所有这些都由一种同样优美、同样高雅、同样倔强的动物来表现，那就是马。”马是萨冈的朋友，她的伙伴，她的寄托。

翻译萨冈的这部作品不仅是我锻炼和提高的过程，更是一个享受的过程，一个自我陶醉的过程。每当翻至兴之所致，便会倚在窗前，手捧一杯清茶，去淡淡回味，回味萨冈的经历，回味自己的过去……

最后，非常感谢我的导师南京师范大学刘阳教授给予我这次锻炼和学习的机会，以及在翻译过程中对我的悉心指导和对译文不足之处的修改，使我不仅提高了翻译技巧，更懂得了严谨治“译”的重要。

张健

2008年1月20日

　　弗朗索瓦兹.萨冈是法国著名的才女作家。1954年，年仅18岁的她就写出了小说《你好，忧愁》，一举夺得当年法国“批评家奖”。这本关于少年、爱情和孤独的小说，在5年之内被翻译成22种语言，在全球的销量高达500万册，还被改编成电影，成为轰动一时的文化事件和出版现象。今天呈现在大家眼前的是她的一部带有回忆录性质的随笔集《我心犹同》，在她行云流水般的字里行间，我们将走进一个萨冈的世界，完成一次回忆的旅程。本书13个章节之间貌似并无实质联系，内容也涵盖了多个方面，有作者对朋友的回忆、对家乡的回忆、对童年的回忆、对自己所钟爱的赛马的回忆等等，但正是通过这多个不同的侧面给我们呈现了一个多面的萨冈。　　《我最美好的回忆》曾经以奔放和热情的笔调对我们讲述了比利.霍莉黛、田纳西.威廉姆斯、卡森.麦卡勒斯的悲副命运，向让－保罗.萨特和奥森.威尔斯表示了热忱的敬意，在公众和评论界获得了启人心智和明显可感的成功。　　如今，《我心犹同》按照怀旧和愉悦的模式，将内心倾诉和日常叙述紧密融台在一起，充实、完成了这些最初的人物肖像。弗朗索瓦兹.萨冈描述了影坛、好莱坞和电影城以及费里尼，也描述了艾娃.嘉德娜或者卡特琳娜.德纳芙等神秘的电影明星，她着重指明了他们的真实人性。如同在上一部书样，几篇自传体文章给这本集子打上了“回忆”的烙印，将读者带入她的赛马热情或大型电视辩论的奇特世界。萨冈以出色的侃侃而谈和插科打诨描写了这些场景。一种真正的讽刺家的才能在此显露。　　敏感事件、热门事件又一次全都出现在这些书页中。弗朗索瓦兹.萨冈，以她的随意、她的天性、她的单纯，对我们揭示了什么是写作的幸福，同时向我们呈现了种罕见的阅读快感。【作者简介】　　法国著名小说家。18岁时创作小说《你好，忧伤》，一举成名，创下84万册的销售纪录，次年英译本成为《纽约时报》畅销书排行榜的冠军，萨冈因此以19岁的花样年龄，成为当时最年轻的畅销书冠军。萨冈其他的名作还包括小说《某种微笑》、《你喜欢勃拉姆斯吗》、《狂乱》、戏剧《瑞典城堡》等。