林先生的小孙女

前言

写这篇序的时候，离我翻译这部小说已有几个月。当中忙了太多的事，操了太多的心。当最终非得把自己钉在电脑前的时候，却发现现实好像又没有想象中那么复杂。现实，不过是为了生存而不断周而复始的一系列人类活动罢了。区别只是，有些人是为了生存，而有些人是为了生存的快乐。从睁开眼起床，一直到闭上眼睡下，当中再减去吃饭和上厕所的时间，剩下的不外乎说话、聆听、观察、思考和发呆。这样给自己一分析，所谓人生的乐趣，或者说法国人著名的逻辑“享受生活(profiterdelavie)”的基本内容，好像也不过如此。至少没让我觉得有多向往。几千年来，人类的“生存成本”没怎么大变。你也可以说我不算数，因为我是个“工作狂”。

我不善于写作。尤其对于可以天马行空随意想象的那种，所以我没指望能写多么长。不过，作为少数从头到尾细细品读过这本书的人来讲，还是觉得有义务向你们介绍其内容，顺带些自己的感受。

究竟我们是在“生存”还是在“生活”？这两者若真有区别，那不同在哪里？这是看完这本书后自己反复在想的一个问题。有人说，富人才有能力“生活”，因为穷人永远只能挣扎在“生存线”的边缘。也有人不同意，说富人基本上永不知足，他们把所有时间都花在辛勤工作上，以获取更多的财富，所以更容易失去“生活”的乐趣，反倒不如穷人家懂得知足常乐。说实话，这当中的深意，以我目前的年龄和阅历，很难捉摸透。只是回想一下，自己活到现在最幸福的一段时光，反倒是在物质条件相对缺乏的童年时代。后来长大了，物质充裕了，可人的欲望却增长得更快。

是“生存”更重要，还是“生活”更重要？

这本书对“生存”问题的探讨比我想象的要埋藏得更深。在翻译这本书的那几个月，我几乎每天都在被身边的一些新闻所围绕，从而时常会从书出发，联想到现实生活里的种种真实遭遇，尤其是四川地震中的人们，觉得在任何的天灾人祸中，人永远是最脆弱的那一环。

“当他最终到达那里的时候，才发现其他村庄的村民们，他们中的大部分幸存者，像他一样被迫离开家园的人们，也几乎同时到达了，每个人都目光呆滞、手中空空如也，身上携带的唯一财产，或几乎是唯一的的财产，就是穿着的衣服。”在无数的毁灭和失去之后，漫天的灰烬飘散，留下的只是对过去的美好泡影，在这一切的一切都发生和过去之后，留下的最最触目惊心、一览无遗，又无处求药的，是一颗饱受创伤的心灵，在现实的风吹雨淋和冷酷人心的冰冻下，显得如此无助和可怜！

在这本书中，究竟谁最终拯救了林先生和他的小孙女，这一双被战争夺走一切的遗老遗孤？是那艘将他们载离家园的异国救援船只？(这艘船或许最初运送来摧毁一切的军队和枪支。)海港太太和她的年轻女翻译？还是巴客先生？谁给予了他们“生存”的权力，谁又赋予了他们“生活”的希望？

相对其他与战争题材有关的小说，这部作品里的人物关系可谓简单到了极致，语言平实，都让我有些出乎意料。用最最简单的情节和语言去研究一个相对深奥的问题。总而言之，这真不是一本简单的书。

“生存”下来的不一定“活着”。作者最后的章节告诉我这条讯息。“生活”往往比“生存”要求更多的东西。爱、亲情、友情。

“生存”和“生活”，你属于哪一种？

尚雯婕

二零零八年十一月六日于清晨

　　尚雯婕不仅会唱歌，她还做起了翻译，即将由译林出版社推出的《林先生的小孙女》翻译便是出自尚雯婕之手。该书讲述了年迈的林先生因战乱要离开破败家园。他带着一只小箱子，怀中抱着一个新生婴孩，搭船来到一个西方国度，被当局安排暂栖居于难民收容所。面对陌生人和不解的语言，他感到生活的艰辛才刚刚开始。他唯一的寄托是怀中的小孙女，从不让她离身。孩子能吃饱睡好是他最大的满足。他常常带小孙女到公园散步，并偶然结识孤身的巴克先生。两个人没有共同的语言，却指手画脚，聊得分外开心，人群的冷漠和城市的灰暗一扫而空，换之以阳光般的温暖滋润彼此心灵。本书的原作者菲力普.克洛岱尔是法国备受瞩目的中生代作家和剧作家，擅长以平实却富诗意与韵律感的文字描画生命复杂的情境。他的短篇小说集《小机械》获龚古尔短篇小说奖。复旦大学法语系副教授蔡槐鑫肯定了尚雯婕的翻译功底，认为其理解了作者简练明快气质这一风格，从而由原文法语所流露的清新形式在译者的笔下得到恰如其分的呈现。　　年迈的林先生因战乱离开破败的家园，怀中抱着一个新生婴孩，搭船来到一个西方国度，被当局安排暂栖于收容所。面对陌生人和不解的语言，他感到生活的艰辛才刚刚开始。　　他唯一的寄托是怀中的小孙女，从不让她离身。孩子吃饱睡好是他最大的满足。他常常带小孙女到公园散步，偶然结识了孤身的巴克先生。这两个人没有共通的语言，却比手画脚，聊得分外开心。人群的冷漠和城市的灰暗一扫而空，换之以阳光般的温暖滋润彼此心灵。当局突然安排林先生转往别处收容所，他来不及通知巴克先生。身陷铜墙铁壁似的收容所，他必须要逃出去，找到那座公园，告诉巴克先生……