柏辽兹

序

决裂

与歌神相会

幻想交响曲

错位

荣耀的顶峰

尾声

前言

我们呈献于诸位面前的这个故事，当然无意冒称埃克托尔.柏辽兹的正传。这样做不仅失之狂妄，而且毫无必要。正传的任务另有一些更具资格的专家们去承当，因为毕竟是一桩正经的营生！

自从传主去世之后的一百多年以来，种种信息来源证词、信件、自白、私房话，等等早被搜罗殆尽，而且被翻来覆去、究根问底、探幽扶微地作过多方面的考证，可说已寻索穷尽，再想增添什么新的内容都只会徒劳无功……

……然而，偏偏下面这种情况引起了我们的关注……

历史学家和考据学家固然可以根据精确的但未必牢靠的日期，来研究、分析和重构埃克托尔的生平事迹，从而最终确定“柏辽兹其人”。但是，阅读他本人的《回忆录》却诱使我们反其道而行之。我们从认识其人出发，尽管不在日期上大做文章以避免欺人耳目之虞，但要对一些不能核实的行事或言论作出解释。之所以不能核实，是因为没有一位证人能够或者愿意对我们叙说这些事情，更因为我们有电影和电视这样要求严格的同谋，它们只能靠动作和语言让人买账……

因此，从某方面来说，我们要“梦想”一个埃克托尔.柏辽兹的生平，要“再创造”他的生平。然而，这个“再创造”有其最严格的历史依据，尤其是人文学的、心理学的依据……因为这些依据是由柏辽兹本人提供的。

谁会对我们不满呢？

埃克托尔.柏辽兹本人肯定不会。

“我的一生是一部我本人读来兴味盎然的小说。”

柏辽兹在他的《回忆录》序言的开头就是这么写的。他把自己的一生看做是一部文学意义的小说，一部经过他构思和组织的作品，其中的起承转合的关节当然围绕着一位只此一家的主角，那就是他自己。这就不能不对事实真相作几处认真的涂改……

我们走得比他更远。可以说，更彻底。

音乐，绘画，总之凡艺术，大抵是这样的实践，其中对真相的歪曲说白了：编造谎言是屡见不鲜，而且是无可非议的。无中生有，编排情节，夸张感情，渲染气氛，进行孤立的或变形的描绘，等等，都只是艺术家为了创作一部具有强烈实感的完美作品所不得不采用的一种谎言形式。

艺术家都是撒谎专家，音乐家也撒谎，埃克托尔.柏辽兹就编过瞎话：

“……我只说我乐于说的话。倘若读者拒绝宽恕我，那么但愿他们的严厉程度不要那么正统，因为我只会坦白我的一些不足挂齿的小罪过……”

柏辽兹根据自己的适度，时而诡秘、时而开朗，他大声疾呼地宣扬一些他本人并不感到有必要绝对奉行的理论。这就是生活的准则……

他矫揉造作的、演戏般的态度，他真真假假的天真和坦率，曾给他引来认真而应得的评判。这位自大狂，虽然嗜谎成癖，肆无忌惮地编制神话，却得到他的同时代人的惊人的宽容，而且不管他怎么说，连考据学家们都对他手下留情。

为什么会这样呢？

首先因为历史的真实始终保留许多事情有待人们去想，去重构。其次因为柏辽兹同一切创造者一样，把许多事情从梦境搬进现实，又把许多事情从现实搬进梦境。要为一位这样善于耍弄想象的人摹绘行状，不求助想像力是不可能充分再现他的人格的。

“我的生平是一部小说……”

……小说，同小说的作者一样，总在真与假，运气和倒霉，幸福和不幸，滑稽和惨淡，明净和浑浊，真诚和花招之间不断地演化……

因此，我们要再现这位音乐家生平的意图，不是按照音乐家本人可能早已超越的历史，而是根据他本人向我们叙述的故事。

诸位将要阅读的这部著作，称它小说也罢，故事也罢，轶闻纪事也罢，将尊重历史以及历史的侍臣们所早已告知我们的事情。但是，历史没有提及的，我们将乐于编造。如果说，这么做会偏离事实真相一切都可能发生那么，我们希望能尽可能地贴近心灵的真实，在这个领域，柏辽兹过去是、今后仍然是一位公认的大师。

爱他，恨他，悉听读者尊便……总之，惟祈读者更了解他而已……

阿兰.布瓦耶

　　“我的一生是一部我本人读来兴味盎然的小说。”柏辽兹在他的《回忆录》序言的开头就是这么写的。　　他矫揉造作的、演戏般的态度，他真真假假的天真和坦率，曾给他引来认真而应得的评判。这位自大狂，虽然嗜谎成癖，肆无忌惮地编制神话，却得到他的同时代人的惊人的宽容，而且不管他怎么说，连考据学家们都对他手下留情。为什么会这样呢？　　本书要再现这位音乐家生平的意图，不是按照音乐家本人可能早已超越的历史，而是根据他本人向我们叙述的故事。　　柏辽兹(1803-1869)是法国杰出的浪漫派作曲家，曾写过《希腊草命》、《李尔王》序曲、《幻想交响曲》、《罗密欧与朱丽叶》、《罗马狂欢节》、《安魂曲》、《浮士德的沉沦》等很多作品。所著《配器法》一书已成为音乐技术理论的经典文献之一。　　本书在尊重历史的基础上，以文学的笔法，描写了柏辽兹的生平、爱情、婚姻以及他的主要创作等，为读者展现了一个充满天赋、器宇不凡的音乐大师的形象。【作者简介】　　李恒基，1935年生于上海，1957年毕业于北京大学西语系法语专业，1999年故于北京。生前曾任中国电影艺术研究中心外国电影研究室主任、研究员。　　电影研究方面著、译有：《“梦幻”的沧桑》、《“神话”的变迁》、《加拿大与加拿大电影》、《法国电影》、《现代电影与叙事性》、《语法模式、语言学模式及电影语言研究》；合作主编《外国电影理论文选》等。业余外国文学著、译有：《黑非洲艺术与西方现代艺术》、《意识流文学与西方电影》、《雨果诗歌》、普鲁斯特《贡布雷》、巴尔扎克《欧叶妮.葛朗台》、萨特《隔离審讯》、撒德《情罪》等。