纽曼回忆录

序言

第一章瞬间之差

第二章在德国的学徒生涯

第三章中学生活

第四章不继父业，学习设计

第五章离德远走，东抵香港

第六章初抵昆明，往来要人间

第七章飞虎队里的德国佬

第八章揭破日本零式战斗机之谜

第九章美国陆军航空队上士军士

第十章初访美国

第十一章国会专案特授公民

第十二章带爱人重返中国

第十三章横跨亚洲一万里

第十四章过了德黑兰即入顺利之境

第十五章进入通用电气公司

第十六章神奇的GOL-1590发动机

第十七章通用电气的喷射发动机世界

第十八章所向无敌的竞争

第十九章广游则博闻

第二十章回顾与前瞻

译后记

前言

我第一次遇见格尔哈德.纽曼(GerhardNeumann)，是在第二次世界大战期间，地点在中国昆明。从那时起，我就被他充沛的生气及万花筒般千变万化的冒险经历所迷惑住了。格尔哈德跟我先夫克莱尔.李.陈纳德将军(GeneralClaireLeeChennault)认识以后，他加入了著名的飞虎队。在飞虎队里，大家都称他为“德国佬赫尔曼”。天下事常常就充满了矛盾，赫尔曼虽然是一个“敌侨”，但他竞成了美国陆军航空队的一名军士长。

格尔哈德的工程才干、风趣、幽默感，以及他与上下同仁问极好的和睦关系，赢得了大家对他的尊重和爱戴。前任美国战略空军司令，也是后来的空军副总司令布鲁斯.霍洛威将军曾经说过：“格尔哈德在中国战场上具有崇高的价值。有他担任飞机保养队长，就像让查理.凯特林(通用汽车公司著名工程师与发明家)去经营一个小小的雪佛兰汽车维修站一样。”纽曼因为拼装了一架被飞虎队击毁的日本零式战斗机，以及他为战略情报局(OSS)在远东方面所做工作的非凡成就，致使美国国会采用专案立法授予他美国公民身份。战后，他曾偕同他美斟籍的夫人与一只爱犬乘吉普车横贯亚洲，完成一次万里跋涉的壮举。他从一个未经烙印的野马般的小经理，被提升到执掌通用电气公司几十亿美元的喷气发动机部门的领导。这些令人惊讶的生涯，更丰富地增加了他奇特生活的情趣与色彩。

格尔哈德.纽曼代表着各种传统、文化、才智的特殊融合，不仅铸成了美国部分的过去，而且肯定地亦将塑造美国的未来。

后记

我认识格尔哈德.纽曼是在中国的昆明，那是1940年，我13岁。一天放学刚回到家，门房老头儿匆匆到上房来告诉我大门外来了一个外国人，叽叽咕咕，不懂他说什么。问我怎么办。我走到大门口儿，从铁门栏杆空隙中看见一个衣着稍显狼狈的外国人，一边放着一个像铺盖卷的布袋，另一边放着一个铁皮做的工具箱。他说的话我听不懂，但我知道他说的是英语，因为我听得出几个字，那是我第一年在初三英文课里学过的，如I，you，he，one，two，three。我只好用手势让他进来，在等候室里坐坐。同时我打电话告诉我父亲。正好那时我父亲秘书处里有一位姓费的英文秘书，费先生到我们家后，沟通的困难就解决了。原来这外国人来自德国，名叫格尔哈德.纽曼。因为他看见我们院里停着一辆德国“奔驰”(Benz)小轿车，而他从前又曾在德国Benz车厂工作过，因此，想问我们那车是否需要维修或保养。就是缘分吧，正好那时这车换排挡时偶尔会发出一种怪声，我就请他检查检查。他稍稍检查并试开后说他知道是什么毛病，修理也不太麻烦，我就让他修了。

纽曼替我们把那车修好后，又连续到我们家来了一个星期把其他几辆车也做了彻底的检查和保养。我们对他的工作很满意，想来他对我们付给他的酬劳也还满意，只是纽曼又将面临失业困境。父亲让我给亲友们打电话介绍纽曼去照顾他们的车子，后来又让他用一个在大观路(当时属郊外)上的铺面改装成一个小小的修车店。时值美国来华助战(抗日战争)的飞虎队飞行员日益增加，又因为这些外国人来华助战并非美国政府行为，而属于非官方的志愿队，因而未配有美军的吉普车，所以都得把自己的私家车从美国带到昆明来。

这些车子的主人也成了纽曼修车店的客户。纽曼先生的生意日渐兴旺，很快就达到了自给自足。

纽曼认识了飞虎队的陈纳德将军，修车业还持续了一段时间，但因陈纳德很欣赏他的才华和能力，而且两人颇有一见如故之感，不久陈纳德就任命纽曼为飞虎队的军士技工长。珍珠港被日军偷袭，美国对日宣战，飞虎队即被扩编为美国陆军第十四航空队(那时，美军正规编制只有陆、海两军，空中作战则附属陆、海军之下。当时美制的航空队，如第十四航空队，基本上相当于现代军制的一个空军师)，陈纳德当即被晋升为第十四航空队的准将指挥官。

有一天，我放学回家，门房跟我说纽曼先生又来过，留了一个条子。这时我的英文小有进步，并在字典的协助下，明白了条子的大意。条子上简单地写着：因有要事，必须立刻离开昆明，后会有期!我万没想到，后会之期竟在三十年之后，后会之地却在美国。

三十年后，我和表兄龙绳文在华盛顿见到了纽曼先生。纽曼把他的自传送给龙绳文和我各一本。在一次长达几乎五个小时的叙旧电话中，纽曼和我毫无保留地畅谈过去。他最后嘱我当我读他自传中有关昆明的往事部分，务必非常认真。若遇与事实不符之处，让我记下来告诉他，他可以在下一版付印前加以纠正。

这正是我翻译此书的缘起。在翻译过程中，我参考了台湾张维先生的译本，在此表示热忱感谢。

李保均2007年9月

　　格尔哈德.纽曼加入著名的飞虎队。在飞虎队里，大家都称他为“德国佬赫尔曼”。天下事常常就充满了矛盾，赫尔曼虽然是一个“敌侨”，但他竞成了美国陆军航空队的一名军士长。这其中有什么原因呢？后来他为什么又成为了通用电气副总裁呢？本书将为你揭示这其中的所有谜团！　　格尔哈德.纽曼(GerhardNeumann)生于上世纪初期的德国，早年经过三年严格的满手油污的学徒训练，随后进人密特威达工业大学机械系学习，这为他将来的事业奠定了非常有益的基础。纳粹在德国盛行、日本侵华开始的时候，他来到了中国，参加了陈纳德将军组织的“美国志愿援华航空队”即“飞虎队”。他利用几架被打落的日本飞机组装了一架日本“零式战斗机”，使我方更加了解敌方飞机性能的优势和缺陷，为战胜日本空军做出了重要贡献。　　战后，他和自己的女朋友用一辆自己组装的汽车穿越了亚洲大陆一万多英里，创造了一个奇迹，显示了他精湛的技艺水准和冒险精神，展现了动力机械所固有的美感和力量。　　纽曼一生最重要的时期是他在美国通用电气公司(GE)的岁月，他从一名普通的测试工程师做到副总裁。他负责研发的J-1590喷射发动机成为世界飞机发动机的主流产品，赢得了全球范围的赞誉，获得了，巨大的商业成功。　　他是一名天才的领导者，他的出色管理才能为通用电气的发展起到了重要的推动作用……