民谣流域

前言

民谣总论

欧洲民歌小引

英国民谣

凯尔特民谣

美国民谣

迪伦之后

美国民谣的下半叶

加拿大民谣

乡村音乐总论

酒吧音乐

乡村音乐的三次融合

诗歌与吟唱

布鲁斯总论

乡村布鲁斯

城市布鲁斯

英国布鲁斯

布鲁斯复兴

拉美民歌小引

牙买加雷吉

雷吉扩散

巴西声乐和芭莎诺娃

絮语：音乐世界化的早期线索

后语

民歌谱系

前言

流行音乐起源于民歌。现在的流行音乐。依然是民歌工业时代的民歌。经过两个世纪的变迁，瓦特的蒸汽机载着历史飞驰。人们不再站在邻居的屋檐之下，不再站在寂静的田野里．不再行于天地间走在大地上。面对高山、深谷和白云，用喉管涌出他们心中的激流。转眼之间。他们的周围已是一片钢筋水泥的丛林，是机器、人群和汽车噪音，是一层层点式线式格子式的居室。把人类子民堆积到一处。正像超大规模集成电路将晶体管堆积到一处一样。人们丧失了天地。同时也丧失了自然放歌的力量。他们在狭窄的空间中生存，他们的喉管变得细小。他们的歌声不再被天地听见。连接声音的也不再是广阔的空气。不再是虔诚的口和敏感的耳朵。正像这个世界有很多很多的电很多很多的制品很多很多的加工一样。歌声变成了电波。歌声变成了制品。歌声进入了我们人人都有的机器．歌声在钢筋水泥的丛林中恰如它应该具有的样子符合这城市整体的样子在工业中一首首产生。又在工业中一首首流转、淹没。

歌最早就是语言。由于情绪的激动，由于内心的颤抖，声调和节奏扭曲了、升华了。于是变成了歌。歌是语言的激情形式，语言是歌的家，也是音乐的家。西方音乐能够从记谱中辨认的最早传统格里高利圣咏，它的节奏是不可计量的，速度也是随意的。就如同说话一样，节奏跟随着歌词的自然重音而渐次发生：旋律则是由两个、三个或四个音构成的短小片断串织而成，音域一般不超过八度。在中国，有多少地方方言就有多少地方戏。地方戏的旋律。正是地方语调的扩展，一切一如英美民谣是对英语语调的扩展一样。中国音乐的特色音阶是五音，中国大部分地区的语言是五个声调。我不知道这里面是不是存在着一种必然。

这些自然形成的旋律、节奏、音乐传统，慢慢流传下来，慢慢有一些定型，慢慢又随着周遭世界的变化。而有了一些转变，有了一些延续和发展。

民歌是一个核心。它这样发展着。进入了学院音乐。进入了流行歌曲，迤逦着。改换着。

《民谣流域》这本书。便寄托着我们这样的期望虽然这工作刚刚开始。还仅仅是个雏形，在它的前面还有很多路要走正因为这个原因，我们给它取了个副题，叫做“流行音乐的起源与演变之一”。我们期望用这“之一”。同将来待写的文字一起，整体地看待流行音乐的整体运动形态及基本精神。它的历时性、共时性。它的不断的变和长久的不变。把握了它，我们或许就能看到一条清晰的、不间断的音乐延绵和变化的轨迹。而不被画地为牢地限制在几个无法往来的狭窄空间里坐井观天。我们认为，流行音乐确实有一个恒在的内核，我们期望揭示这个内核。最起码应该为揭示这个内核提供若干线索。写“起源和演变”。就是为了有一天能简单清楚地描述这整个一部人类的歌唱史。

由于能力有限。这种期望有时成了一厢情愿。有时因为接近不了核心，我们只能理一个大致的脉络，分几个堆儿，划几个大致的分野。而将同一类音乐归集一处。在音乐的历史中。起初可能是区域音乐的研究，然后可能是民间音乐在现代的转型；确实。人类历史的世界化进程，正使这些过去远隔千里的音乐以最快的速度集结和融合起来。最后的结局，将是一部整体音乐史的诞生。我们深信它的存在。虽然至今整个人类也还没有一星半点的整体音乐史研究贡献出来。而我们所谓的音乐的恒变轨迹。将不光是一部民间音乐的世界史。也不光是一部学院音乐的古今通史像很多古典音乐史所呈现的那样。我们所奢望的。是一部完整的声音艺术的通史，它内在的恒久的变与不变。就像千万条河流涌向大海，它们不是互不相干的流动。也不是无序的流动，因为大海，一切都有了方向，有了秩序。我们认为。音乐的运动，也是一个整体的运动。

但这本书并未呈现。它的卑微，甚至不能叫添砖加瓦。我们所做的，依然和整体音乐史并无关联。那是一个过于遥远的目标。并不是我辈之天生残缺者所能担负的。之所以写在这里。不是炫耀。也不是自我标榜。而是一个备忘，一个辽远的呼唤。

后记

捷克音乐家雅纳切克(1854-1928)是一位民间音乐的研究者。在日常生活中，他养成了听鸟鸣、注意人讲话语调和讲话节奏的习惯。这多方面的观察使他建立起自己的一套歌剧作曲法。雅纳切克对所有类型的民歌之间的类似处有一种直觉，他写现代音乐，但也相信需要用民间音乐重新赋予现代音乐以活力。1926年，在伦敦的英国民歌音乐节上，雅纳切克表达了这样一种信念：“民歌是一个整体，它具有一种精神：这些人有着上帝的文化，却没有被灌输进去的文化。我相信，有朝一目所有的专业音乐都将产生自一种共同的民间源泉，那日寸我们将在这些用共有的民歌经验创作出来的作品中互相拥抱。民歌用一种精神、一种幸福观、一种拯救思想，将一个民族、各个民族、乃至整个人类结合到了一起。”还能说什么昵?见到这段话时，我想说的只是：向雅纳切克致敬!而我们还在一个狭小的世界里苟且着，这样的日子不知会延续多久。虽然没有力量，我们还是愿意向一个看得见的未来爬去，而将模糊的景象告诉你们，告诉更有力量的后人。你看了这些文字，或许会记住，但最后却要鄙视它们。那时，我们将在你们的耻笑声中安然地睡去。

李睃一九九七年初夏补识于汉口

　　本书是全面记录民谣音乐发展历史的全景式著作。作者从欧洲民歌开始，继而涉及了英国民谣、凯尔特民谣、美国民谣、加拿大民谣，拉美民歌，巴西音乐等；又以演变历史为线索勾勒了乡村音乐、酒吧音乐、布鲁斯、牙买加雷吉、芭莎诺娃等民谣流派。　　在新版《民谣滚域》中，作者做了大量“看起来是琐碎的、细小的、没有意义的工作：为每一个人名、队名、唱片名、歌名、音乐名寻找准确的、可信的或者通行的译名；为每一处语焉不详的文字尽可能提供注解；为每一个重要的出场者尽可能标明其存在、活动与活跃的时间；为每一个可怀疑的细节寻找反证或旁证”。作者还为新版选配了600多百幅精彩图片，并力求让读者“只看图片，也能获得一种把握。