其实我也记不清，只是他们身上都体现着这个特点，农村人或许对此并不过于讲究也难以讲究，但是他们往往对一切生活的物质资料都很珍惜。雨总是很大，敲击着地面像是激烈的鼓声。

　　⑺早几年我多次搬家，几次三番，东西丢的差不多。老椅却还在。当时住在公寓一楼，我窗外可以看到底下绿化地上矮矮的树木露出的绿色的顶稍。这树摇曳婆娑的影子总是在夜晚神秘的照进我的窗子，窗外或许是幽暗惺忪的路灯的灯光，或许是哪家夜归之人汽车前灯的光线，当我躺下的时候，树影在窗帘外摇动。老椅是那么安详，就这么看着我进入梦乡......

　　⑻从老椅沧桑已显却守候依旧的姿态中，我看到世态炎凉，我看到时光荏苒，眼中不自觉有些湿润。这个世间有很多值得我们去守候的东西，那会是生养我们的父母，那会是我们共度一生的眷侣，那会是我们地老天荒的誓言......也会是物欲横流中的平凡，也会是喧嚣纷扰中的安宁，也会是叛逆放荡中的皈依......守候是一种品质，那是一种时光的品质。就如同老椅一样，任岁月长流，始终一如既往，默默注视着花开花落、云卷云舒。

　　⑼其实我并不刻意地、忧伤地守候一份注定远去的执念，然而，"此情可待成追忆，只道当时已惘然"，就像冯骥才先生怀念他那张稀世的桌子一样，"哪怕是久已过去的，也叫人割舍不得；哪怕是不幸的，也渐渐能化为深沉的诗。"

　　⑽的的确确的，我真诚地感谢老椅守候了我十来年的光阴，并已经做出决定用我一生去守候这逝水流年，守候这花样年华，守候内心的宁静与不变的皈依，还有那份笃行一生的自由的幻想。

　　（选自《2016当代作家文学精品》，有删改）

1. 请概括本文的中心思想，并结合自己的理解，说明作者是如何来描述老椅的。（4分）

2. 下面语句运用了多种描写方法，请加以赏析。（4分）

　　往事随风，记忆里，已经无法拼凑出完整的画面，隐匿在深处的记忆偶尔飞出，虽然欣喜，却早已飞散，难窥全貌。椅面上布满小瘪坑。年深日久，早都给磨得模糊一片。痕迹斑驳的椅面，就像一块风化得相当厉害、漫漶不清的石碑。